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une écologie de l’enquête – ou une forme de vie

un beau jour de mai 2011, je reçus par e-mail un document word 
de 250 pages, titré « thinking together » . c’était la contribution de 
howard becker et robert faulkner à l’enquête commencée un an aupara-
vant, intitulée (des formes de vie) – une écologie des pratiques 
artistiques 1 . cette enquête, menée non par un sociologue mais par 
un artiste et poète, partait d’une hypothèse assez simple à résumer : 
une œuvre d’art ne se réduit pas à l’artefact exposé ; il faut, pour la 
faire fonctionner le plus largement possible, prendre en compte 
les pratiques qui l’ont amenée à l’existence, les collectifs qui l’ont 
portée, les types de maintenance qu’elle nécessite, les ascèses qu’elle 
porte en elle, les conséquences publiques qu’elle engendrera – soit 
un ensemble que l’on désignera sous le terme d’écosystème, afin de 
se démarquer autant que possible de la notion de contexte : quand 
ce dernier est toujours déjà donné, préexiste à l’œuvre, l’écosystème 
de l’œuvre est, au contraire, produit à partir de l’œuvre . ainsi, deux 
œuvres qui pourraient être formellement ou physiquement identiques 
(deux monochromes peints, par exemple, par un artiste russe du début 
du xxe siècle et un américain des années soixante) ne fonctionneront 
pas du tout de la même façon du fait d’un écosystème radicalement 
différent . que les œuvres d’art fussent, non seulement liées, mais aussi 
porteuses de « formes de vie », voilà ce que nous voulions explorer .

1 . franck leibovici, (des formes de vie) – une écologie des pratiques artistiques, 
les laboratoires d’aubervilliers /questions théoriques, paris, 2012 .
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ce n’était pas en tant que sociologues posant un regard extérieur, 
distancé et savant sur cette question que becker et faulkner avaient 
été invités, mais en tant que praticiens – praticiens de la musique – 
l’un est pianiste, l’autre, trompettiste – et praticiens de l’enquête . ils 
m’envoyaient une corres pondance épistolaire, électronique, qu’ils 
avaient dépliée entre eux pendant plusieurs années, et traitant de 
la question de l’improvisation en jazz (comment des gens qui ne se 
connaissent pas peuvent, pourtant, jouer ensemble pendant des 
heures, dans un bar, sans avoir jamais répété auparavant ?) . mais au-delà 
de l’apport thématique de leur étude qui développait une conception 
dynamique de la notion de répertoire, la question que leur contribu-
tion posait, dans le cadre de mon enquête, était celle de la forme de 
vie d’une enquête . quelle était la forme de vie d’une enquête ? 
voilà une question que je ne m’étais jamais posée jusqu’alors . qu’une 
enquête, à l’instar d’une œuvre d’art, produise son écosystème par 
un ensemble de pratiques, de collectifs, de types de maintenance, de 
formes d’ascèse, de conséquences publiques, voilà ce que leur contri-
bution me permettait d’apercevoir .

dans le monde où j’évolue, celui de l’art contemporain et de la 
poésie, on a l’habitude de considérer naïvement que scientificité 
rime avec strict protocole, à l’image d’un algorithme qu’on appli-
querait mécaniquement . or, cette correspondance montrait que, dans 
l’expression « écriture scientifique », il y a d’abord le mot écriture . on 
a trop souvent tendance à ne prêter aucune attention à ce terme et à 
considérer que « faire de la science » peut très bien exister sans « écrire 
de la science » . il y a pourtant aujourd’hui une histoire bien établie de 
l’écriture des sciences . ce travers se retrouve d’ailleurs, cette fois-ci, 
chez les scientifiques, qui, bien souvent, n’envisagent l’écriture autre-
ment que comme un médium neutre et transparent, qui permettrait 
d’inscrire sur le papier les résultats d’une recherche . l’écriture servirait 
simplement à mettre au propre des données préalablement produites, 
hors de tout système d’inscription . à l’inverse, ce qu’exemplifiait cette 
correspondance était que les technologies d’écriture informent, au 
cours de l’enquête, la nature même des données .

la qualité d’une enquête est souvent fortement liée à la qualité des 
données qu’elle a pu produire . mais ces données, comment sont-
elles produites ? par des techniques de notation, par des systèmes de 

mais plusieurs problèmes se posaient immédiatement à nous .
d’abord, nous ne savions absolument pas comment représenter les 

« formes de vie » des œuvres et leurs écosystèmes . d’autre part, nous 
ne savions même pas ce qu’il fallait entendre par « pratiques artis-
tiques » . car, bien qu’acteur de ce monde-là, je me rendis vite compte 
que les « pratiques » de mes petits camarades de l’art contemporain 
étaient suffisamment hybrides, labiles, distribuées, collectives pour 
qu’un simple séjour, fût-il à visée ethnographique, dans leur atelier, 
soit insuffisant pour me donner accès à leurs « pratiques » . il faudrait 
aussi les interroger, rassembler les pièces éclatées du puzzle, tenter 
de reconstituer une plus grande image . dans le même temps, je ne 
voulais surtout pas me contenter de leurs commentaires, car entre ce 
qu’un artiste fait et ce qu’il dit qu’il fait… en fait, je ne m’intéressais 
pas aux artistes, ce qui m’intéressait, c’était les œuvres d’art . non pas 
le lien entre un artiste et sa pratique, mais entre une œuvre d’art et les 
pratiques qu’elle implique . non pas une sociologie des professions 
qui encourt parfois le risque d’écraser les œuvres en les réduisant à 
un effet second, au statut de simple reflet d’interactions au sein d’un 
monde, mais une tentative de remettre les œuvres au centre pour 
évaluer leurs effets – sans, pour autant, les isoler, superbes, du reste du 
monde, dans une autonomie idéalisée . l’intérêt de suivre les pratiques, 
les instruments, les collectifs me permettait d’éviter les écueils tradi-
tionnels et les oppositions binaires simplistes : l’artiste face à son 
œuvre, la production vs la réception, l’individu face à l’institution, 
etc . en partant des pratiques, on était directement à un niveau à la fois 
infra- et trans-individuel qui vous faisait traverser toutes les strates, 
vous faisait vous retrouver au cœur de l’institution en un clin d’œil… 
et peut-être déjà ressorti . l’institution n’était plus ce goliath devant 
lequel l’artiste, david, se trouvait écrasé, l’institution était, elle aussi, 
comme les pratiques, distribuée, et se trouvait mêlée ainsi au cœur 
des pratiques et des interactions .

bref, face à ces deux premiers problèmes, il fut décidé que ce 
seraient les artistes eux-mêmes qui nous serviraient de fil directeur . 
après tout, qui mieux qu’eux saurait délimiter le territoire de leurs 
pratiques et signaler l’action de ces dernières ?

lorsque je reçus donc, par un beau jour de printemps, la contribu-
tion d’howard becker et de robert faulkner, je tombai des nues .
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dant au dernier point du message précédent, quitte à remonter plus 
tard vers des questions laissées inabouties dans des paragraphes précé-
dents – le e-mail permet de jouer sur les deux tableaux, celui de l’oral 
et de l’écrit . mais c’est une pratique en soi que de mener une enquête 
sous la forme d’un échange épistolaire électronique, pratique qui ne se 
réduit ni à l’acquisition de compétences de membres, ni à des déve lop-
pe ments technologiques . qui s’est frotté avec l’un ou l’autre à ce type 
de jeu mobilisera aussitôt la métaphore du sport : c’est tendu qu’il faut 
être, pour saisir rapidement tout ce qu’a vu l’autre, et ses implicites de 
vision, et tout aussi tendu faut-il rester pour produire une réponse qui, 
ayant intégré ce qui vient d’être dit, permette néanmoins de jouer un 
nouveau coup et d’avancer encore d’une case . chaque réponse doit, 
dans ce jeu, être pensée comme une action, sachant que plusieurs 
tableaux de jeu peuvent être sollicités simultanément . l’ambiance est, 
à la fois, amicale et professionnelle . la conversation est d’ordre privée, 
mais nos microréflexes sont sollicités en permanence .

le format rédactionnel dominant des articles scientifiques est, 
aujourd’hui, imposé par les grandes revues . ce format permet, en effet, 
de standardiser pour mieux évaluer et comparer les articles en compé-
tition . il permet de produire une indispensable commensurabilité . 
imaginez, si chaque article correspondait à un dispositif d’écriture 
singulier, le ralentissement auquel on serait contraint ? il faudrait, à 
chaque fois, au cas par cas, construire de nouveaux critères, réappa-
rier de manière artisanale les articles entre eux . on aurait là un cas très 
réussi de slow science . mais pour garder une bonne allure générale, 
la mise en place d’une commensurabilité de la production scienti-
fique doit sectionner le lien qui attachait une enquête à son dispositif 
d’écriture et à sa « forme de vie » . pour dire autrement les choses, le 
format rédactionnel, imposé par les grandes revues scientifiques, a un 
coût : celui de couper le lien entre la science en train de se faire, et celle 
qui se donne comme résultat .

si suivre un dispositif d’écriture est ce qui permet d’approcher au 
plus près la forme de vie d’une enquête, il n’y a alors aucune raison de 
penser que le format académique imposé par les revues ait quoi que 
ce soit à voir avec les dispositifs d’écriture qui ont donné à l’enquête 
son allure .

représentation . la pertinence des descriptions produites sera indisso-
ciable des dispositifs d’écriture mis en place . par dispositif d’écriture, 
je n’entends pas les qualités « stylistiques » d’une écriture (bien écrire, 
mal écrire), ni le genre littéraire mobilisé (rendre compte, par exemple, 
d’une idée, sous la forme d’un dialogue théâtral) . le dispositif d’écriture 
ne porte pas seulement sur le moment de la rédaction, en fin de course, 
mais sur le mode même de production des données : on n’obtiendra 
pas les mêmes données selon le dispositif d’écriture mis en place, selon 
la technologie d’écriture employée . de ce point de vue, il n’y a pas de 
matériaux bruts : les matériaux qui auront à être traités, analysés seront, 
en réalité, déjà médiés, déjà formatés, depuis les instruments d’écriture, 
les inscripteurs et le setting choisis pour les produire . d’une certaine 
façon, le dispositif d’écriture coproduit les matériaux bruts .

si l’on suit, maintenant, la correspondance de nos deux échan-
geurs, on verra ainsi, par exemple, non pas seulement quelles 
références théoriques ils mobilisent, mais comment, pourquoi et 
à quels moments ils les mobilisent . comment, par exemple, becker 
résume l’enquête de selby sur les sorcières à oaxaca, au mexique, et 
indique aussitôt la formidable adaptabilité du protocole bricolé de 
ce dernier à leur affaire : « nous aussi, nous pourrions aller voir, non 
pas nos voisins mexicains, mais nos musiciens dans les bars et leur 
demander patati-patata… » (« une sociologie de l’astuce », commenterait 
antoine hennion) ; comment faulkner mobilise, lui, des magazines qui 
traînent dans son appartement pour les utiliser comme des prises au 
problème traité (dans l’acception que connaît l’escalade), ou encore, 
à quel moment il se dit qu’après avoir reformulé un nombre suffisant 
de fois leur question, il lui est possible d’utiliser ces matrices qu’il affec-
tionne tant (bref, qu’il va pouvoir faire du faulkner sans se faire trop 
remarquer par son voisin) . les dates inscrites dans les bannières électro-
niques de leurs échanges montrent aussi, très simplement, comment 
naît, grossit, se transforme, se sédimente une idée, au cours du temps 
(une génétique et une généalogie de l’idée, en acte) .

c’est bien parce qu’ils ont une compétence de membre, ancienne, 
à la fois, en jazz et en sociologie, que nos deux compères peuvent 
déployer cette agilité, cette aisance, rapidité et légèreté vis-à-vis du 
sérieux de leurs disciplines . c’est bien aussi, d’autre part, la techno-
logie du e-mail qui permet de mimer une conversation orale en répon-



14   Penser ensemble

la preuve m’en fut encore fournie par nos deux auteurs . j’avais pu 
lire, en 2009, do you know… ?, paru aux presses de chicago, texte 
qui reprenait en les organisant les matériaux de cette correspondance . 
mais, je pouvais le mesurer concrètement : entre la publication offici-
elle d’une enquête et la forme originale dans laquelle celle-ci avait pu 
s’écrire, un abîme… presque tout, pour moi, avait été perdu… car c’était 
la forme même de la correspondance, son format, qui montrait, en 
acte, ce que c’était que d’« avoir une idée » en sociologie ou comment 
se construisait une enquête : ce n’est pas une suite de microseg-
ments rationnels se déduisant les uns des autres, mais un ensemble 
hétérogène d’anecdotes, d’idées, de jeux de mots conduisant vers une 
autre anecdote, une nouvelle idée, reprenant la première, et ainsi de 
suite . rendre compte de cette production, de cette opération d’écriture 
à quatre mains, mêlant improvisations, rythmes liés au format et à la 
temporalité de la correspondance électronique, agilité à synthétiser 
des éléments issus de la vie ordinaire, à adapter et ajuster au cas traité 
des travaux passés ou de confrères : voilà qui doit, de toute évidence, 
être considéré comme une opération relevant du domaine de l’art .

cet objet épistolaire a ainsi une vertu majeure : montrer que l’écriture 
des sciences est une question de poétique .

pourquoi était-il si important de rendre cette réponse publique 
d’abord dans le cadre de l’art ? car c’est peut-être une des respon sa bi-
lités de l’art, aujourd’hui, de rendre visibles les formes de vie nécessaires 
à ce qui ne se pense pas comme art (making the goldfish aware of 
the water) . c’est peut-être à l’art de prendre en charge, en partie, les 
rapports qui peuvent exister entre produire du savoir et faire de l’art . 
de ne pas laisser cette responsabilité aux autres – à tout ce qui n’est 
pas de l’art . poser la question de l’écriture des sciences, c’est poser 
un lien indéfectible entre la production des sciences et des questions 
de poétique .

la réponse de becker et faulkner dépasse, néanmoins, largement le 
cadre du projet des formes de vie .

la forme épistolaire a été pendant longtemps la forme de commu-
nication dominante entre les savants (pensons aux grandes correspon-
dances des xviie et xviiie siècles) . cette correspondance aurait donc 

tendance à s’inscrire dans une grande tradition plutôt que dans une 
frange marginale de contre-culture . mais, dans le contexte actuel de 
production des savoirs, elle se pose aujourd’hui comme un statement 
radical sur les relations arts-sciences (humaines et sociales) . il est donc 
temps de permettre maintenant à ce texte de produire également des 
effets au sein de son écosystème d’origine, celui des sciences sociales, 
afin qu’il puisse, comme il l’a fait pour l’art, rendre la question des 
dispositifs d’écriture indissociable de celle de l’enquête et surtout, de 
celle des formes de vie .

franck leibovici




