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« Vous allez adorer rentrer chez vous »
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En janvier 2017, j’ai été contraint de trouver un travail 
dans l’urgence. Pendant quatorze mois, j’ai occupé le 
poste d’employé de maison pour une société de services 
à domicile. Durant tout ce temps, j’ai tenu un journal. 
J’écrivais tous les jours. J’ai rempli une quinzaine de 
cahiers de deux cents pages. Ces cahiers, tous noirs, 
n’étaient pas destinés à la publication.

Tous les événements relatés sont exacts, seuls les noms 
et adresses ont été modifiés afin de respecter  l’anonymat 
des personnes citées.
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LUNDI 9 JANVIER

Premier jour. Premier jour réel. Pourquoi réel ? 
Je souligne. Premier jour de ma nouvelle fonc-
tion : employé de maison, homme de ménage. 
C’est quoi, ton nouveau job ? J’ai toujours 
du mal à répondre. La première chose qui 
me vient, c’est toujours : Femme de ménage. 
Mais ce n’est pas possible de dire ça. Je suis 
un homme. Je suis un homme ? Je vais essayer 
d’écrire pour tenir. Écrire pour me rappeler. 
Raconter les matins, le déroulement. Tout en 
écrivant ce que je viens d’écrire, je me dis que 
je ne vais pas y arriver. Ce matin, c’était terri-
blement difficile. Réveillé à 5 heures. Première 
matinée chez M. et Mme R. Ils habitent en plein 
centre-ville. Immeuble cossu. Quatre codes 
pour arriver à l’apparte ment. Le premier, pour 
pénétrer dans un premier hall sous surveillance 
vidéo. Le second, pour entrer dans les allées et 
escaliers qui mènent aux étages. Le  troisième, 
dans  l’ascenseur, pour pouvoir accéder à 
l’étage désiré. Il y a quatre ascenseurs. Chaque 
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« Bonjour, je suis la personne qui vient faire 
le ménage ! Jean-Christophe ! »

Aucune réponse. Je suis donc bien seul. 
Parler pour rien, dans le vide, à voix haute, 
c’est vraiment étrange. Peur inutile : je viens de 
désactiver l’alarme. Ça veut dire qu’il n’y avait 
plus personne dans l’appartement. S’il y avait 
eu quelqu’un, l’alarme n’aurait pas été activée. 
Qu’est-ce que je suis con.

C’est une sensation très étrange d’avoir les 
clés et de pénétrer dans l’intimité de gens que 
vous ne connaissez pas. Les odeurs, les objets, 
les vêtements… On me donne les clés pour que 
mes mains se glissent partout, jusque dans les 
moindres détails de leur vie intime, privée : 
je vois tout. Peux tout voir. L’intérieur des 
lits, les vêtements et sous-vêtements. Sans 
parler du frigo, les habitudes alimentaires, les 
papiers qui traînent, les factures, les relevés de 
comptes… L’appartement est superbe. Avant-
hier, je l’avais vu de nuit, car j’étais venu 
signer mon contrat à 20 heures. Aujourd’hui, 
sous la lumière du jour, c’est encore plus beau. 
Je prends dans un petit cahier des notes pour ne 
pas oublier tout ce que je dois respecter : chaque 
famille a ses habitudes, ses produits d’entretien, 
ses manières de ranger, d’agencer, de plier… 
que je dois respecter à la lettre. J’ai le droit de 
prendre des photos afin de bien remettre tous 
les objets à leur place après les avoir déplacés 
pour faire le ménage. Les clients ne doivent 

ascenseur dessert à chaque étage un seul 
apparte ment. Je prends  l’ascenseur B2. Celui-
ci  s’arrête, comme les trois autres, à cinq étages 
différents, des servant un seul apparte ment par 
étage. M. et Mme R. habitent au cinquième. 
Quand la porte de  l’ascenseur s’ouvre,  j’arrive 
dans le premier hall d’entrée de l’apparte-
ment. Directement. Les portes de l’ascenseur 
s’ouvrent et vous êtes chez vous. Ces ascen-
seurs qui s’ouvrent directement dans une pièce 
privée, c’est effrayant. Ce hall privatif  est lui 
aussi sous surveillance vidéo. Il donne accès 
à la porte de l’apparte ment où un autre code 
(le quatrième) est  nécessaire pour dés activer 
l’alarme de l’appartement lui-même. Dans 
ce hall décoré chaleureuse ment, miroirs, 
banquette en cuir blanc, tapis oriental, fleurs 
fraîches, aujourd’hui des renoncules blanches 
et roses dans un vase noir posé sur un meuble 
laqué genre chinois. Les renoncules, ma mère 
appelait ça des grenouillettes. J’ai jamais su 
pourquoi. Je glisse la clé dans la porte. J’entre. 
J’ai peur. Soudain j’ai peur. J’ai oublié de 
sonner avant d’entrer. Même si je sais qu’ils 
ne sont pas là, en tant qu’employés, nous 
devons toujours sonner avant d’entrer chez nos 
clients. On ne sait jamais. Je ressors vite pour 
appuyer sur la sonnette. Le carillon a une très 
belle tonalité. J’attends. Pas de bruit. Je suis 
donc seul comme c’était prévu. Mais pour en 
avoir le cœur net, je crie :
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MARDI 10 JANVIER

Je me suis réveillé en sursaut, cette nuit. On 
m’avait coupé les deux mains. Je ne pouvais 
plus travailler. Je me suis levé. J’ai regardé mes 
mains. Puis l’heure. Il était 3 h 40.

J’ai regardé 3 h 40.

pas voir que quelqu’un est passé, on me l’a 
bien dit à l’agence : Tout doit être là où vous 
l’avez trouvé, ne vous amusez pas à déplacer les 
objets, sauf  si on vous le demande. Merde, j’ai 
oublié de pointer. Je dois le faire dès que  j’arrive. 
Je cherche le téléphone fixe. Le trouve très vite. 
Il y en a un dans chaque pièce. Je compose le 
numéro puis mon code personnel et je valide. La 
voix me dit :

« Vous êtes arrivé à 8 h 12. Merci de valider 
afin d’enregistrer votre appel. »

Je valide une seconde fois. 8 h 12. On va 
m’enlever une demi-heure sur les cinq. Je dois 
pointer avant ou à l’heure pile, sinon, c’est la 
sanction. Il faudra que je sois vigilant, les 
prochains jours. Et, surtout, ne pas oublier de 
re-pointer avant de partir, sinon, mes heures ne 
seront pas comptabilisées. Il faudra alors, en cas 
d’oubli, que je passe à l’agence pour expliquer 
pourquoi je n’ai pas pointé en partant, et ça, 
c’est très mal vu. La priorité, ce matin, ce sont 
les sols et les sanitaires, m’a écrit Mme R. dans 
le cahier de correspondance. Il y a trois salles de 
bains. Celle des parents. Celle du fils. Celle des 
trois filles.

Quand je vois l’état des sanitaires, je prends 
peur.


