A 3
De quoi le critique littéraire parle-t-il exactement
lorsqu’il S’empare d’une ceuvre? Que fait-il au juste lorsqu’il
en observe la forme ou le fonctionnement symbolique,

en apprécie la valeur esthétique ou l'intérét? Sur quel genre
. de critére de validité se fonde-t-il réellement lorsqu’il se

. revendique de telle ou telle école, ou opte pour une

| questions, en choisissant de les reformuler dans la perspective
et le vocabulaire propres de la philosophie analytique et des
méthodes d’enquéte issues du dernier Wittgenstein, ou
#, encore d’Austin. S'appuyant sur de grands textes critiques
5 comme ceux de T.S. Eliot, de Leavis, d’Addison, de Jakobson,
v & L'Objet de la critique littéraire examine la maniére dont les
., différentes pratiques critiques concoivent les concepts
- ‘ fondamentaux dont elles font usage, et grace auxquels
"_q elles saisissent leur objet: ceux d’«ceuvre littéraire», de
= «description formelle», d’«évaluation critique». Chaque fois,
¥4 Richard Shusterman les relie a des présupposeés, des -
> orientations, des positions philosophiques déclarées quiles 4 ,*’h
> sous-tendent. En cela, ce livre constitue une double e
_ contribution encore inédite: d’une part, il introduit en France "%
un premier travail d’ampleur concernant la logique des notions 'y
littéraires, d’autre part, il inaugure un genre critique encore
méconnu, qu’on pourrait appeler «poétique analytique ».
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2 Richard Shusterman, philosophe, est professeur a Florida Atlantic University £ A Y
(Boca Raton). Son ceuvre actuelle, influencée par le pragmatisme américain ’ ﬁ“’ i
se concentre sur ['esthétique en art et dans les formes de vie, les disciplines : 4

individuelles et la soma-esthétique (Conscience du corps, Vivre la philosophie ',.‘
LArt a I'état vif ). LObjet de la critique littéraire, son premier livre, rédigé

dans le contexte oxonien de la philosophie analytique, est 'une de ses plus

- importantes contributions a l'esthétique littéraire. Le texte, accompagné -

=~ d'une nouvelle préface, en a été entigrement révisé par Richard Shusterman
, pour cette publication en frangais
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Préface
a lédition frangaise

L’Objet de la critique littéraire est mon premier livre, tiré de la
theése de doctorat du méme nom soutenue & Oxford en 1979.
Apres avoir publié certains des chapitres les plus importants sous
forme d’articles (genre alors privilégié dans le milieu de la philo-
sophie analytique d’Oxford), je finis par décider, a la demande d’un
éditeur, de réviser ma thése pour en faire un livre, qui parut en 1984,

Vingt-cinq ans plus tard, je suis heureux que ce livre soit
traduit pour la premiére fois, mais aussi surpris de le voir soudain
ressusciter en France, ou jai la réputation d’étre un philosophe
pragmatiste américain qui s'intéresse aussi (parfois sur un mode
polémique) aux théses de théoriciens frangais et allemands, et
posseéde un gotit prononcé pour des sujets aussi peu convention-
nels que les arts populaires, I'art de vivre et la soma-esthétique.
L°Obyjet de la critique littéraire traite en revanche de questions fort
conventionnelles de philosophie de la littérature (I'identité et le
statut ontologique des ceuvres, la maniere de les interpréter et de
les évaluer). En outre, il reléve intégralement du genre (et du champ
intellectuel) de la philosophie analytique, employant en particu-
lier le style de I'analyse du «langage ordinaire», dont le dernier
Wittgenstein (2 Cambridge) et Austin (2 Oxford) ont fait la
célébrité. A Oxford, mon directeur de thése n'était autre que
Iéleve et exécuteur littéraire de ce dernier, James Opie Urmson.



Jétais alors si absorbé (non sans une certaine complaisance) dans
ce contexte analytique anglo-américain que mon livre n’accorde
pas la moindre attention a la théorie post-structuraliste et a la
critique déconstructionniste, qui, dans le domaine de la théorie
littéraire et de la théorie de la critique, tenaient pourtant déja le
haut du pavé aux Etats-Unis.

Quatre ans apreés la publication de ce livre, je commengais a
m’inquiéter des limites de 'approche analytique et me sentais attiré
vers le pragmatisme, comme le montrent clairement mon deuxi¢me
livre, 7'S. Eliot and the Philosophy of Criticism (1988), ainsi que
I'introduction que jécrivis 'année suivante pour un recueil de
textes d’esthétique analytique. En 1992, lorsque parut mon ouvrage
Pragmatist Aesthetics et sa version frangaise abrégée, L'Art a ['état vif,
ma conversion au pragmatisme était achevée!: jutilisais le pragma-
tisme de Dewey pour critiquer les limites scolastiques de I'esthé-
tique analytique. Depuis lors, Dewey n’a cessé d’étre la plus forte
source d’inspiration de ma pensée, alors méme qu’il n’était pas une
seule fois cité dans L'Objet de la critique littéraire. 'avais pourtant
lu son esthétique quand jétais étudiant, mais compte tenu de mon
orientation analytique, elle m’avait paru ennuyeuse et verbeuse,
sentimentale et confuse, donc totalement inutile 4 mes projets.

Mon parcours philosophique m’a donc entrainé bien loin des
attitudes, des questions, des auteurs et des méthodes que je privi-
légiais dans L'Objet de la critique littéraire. Ceci dit, en relisant ce
texte 4 I'occasion de sa publication en frangais, je fus surpris de
constater que des continuités notables le rattachaient a mon
pragmatisme actuel. Quant aux orientations de fond, mon approche
n'a pas vraiment changé depuis ma période analytique, et I'on
peut déja percevoir dans ce livre certains des thémes essentiels que

1. Deux des trois chapitres omis de la traduction francaise (ceux qui traitent de I'unité
organique et de I'interprétation) ont été intégrés a Sous l'interprétation, livre traduit
par Jean-Pierre Cometti et publié par les éditions de I'Eclat, qui ont aussi publié
Conscience du corps, en 2007, dans une traduction de Nicolas Vieillescazes.



j’ai développés par la suite, des thémes qui ont sans doute contribué
a me conduire vers le pragmatisme, mais aussi vers certains penseurs
francais qui, a 'instar de Pierre Bourdieu et de Michel Foucault,
ont acquis une place importante dans mon travail.

Lun de ces thémes n’est autre que le pluralisme. Loin de
supposer, comme c’est fréquent dans le domaine théorique, que
Ientreprise critique se caractérise par une seule réponse, logique,
visée ou méthode, ce livre défend la pluralité des visées et des cadres
de la critique littéraire, la pluralité des logiques et des objectifs
légitimes dans I'interprétation et I'évaluation, ainsi que la plura-
lité des modalités et des contextes qui définissent l'identité des
ceuvres littéraires, dont la complexité ontologique présente elle aussi
une pluralité d’aspects ou de dimensions. Ce pluralisme continue
d’inspirer mon approche pragmatiste, qui s’attache a la fois a
comprendre la valeur du grand art et de I'art populaire, la diver-
sité des maniéres dont on peut utilement se les approprier et les
comprendre, la 1égitimité des différentes manieres de mener une
vie philosophique, I'utile multiplicité des niveaux de conscience
corporelle, la variété des disciplines soma-esthétiques bénéfiques,
et ainsi de suite. Cette reconnaissance de la pluralité des pratiques
et des valeurs utiles (méme lorsqu’elles se trouvent en concurrence)
me parait étre la meilleure fagon de «maximiser» les avantages dans
la poursuite des multiples valeurs de la vie.

Le primat de la pratique sur la théorie est 'un des autres
grands themes pragmatistes qui irriguent ce livre: de méme que
la pratique engendre et fagonne la théorie, de méme les métho-
dologies ou les logiques interprétatives et évaluatives sont appré-
ciées en fonction des visées et de la fécondité de leur mise en
pratique. Mais accentuer la validité et la valeur de logiques diffé-
rentes, ce n'est pas défendre une idée abstraite de la tolérance; c’est
reconnaitre que les multiples méthodes en vigueur dans la critique
sont pragmatiquement justifiées par les différentes visées et valeurs
réalisées par ces pratiques. Bien que L’Objet de la critique littéraire
soit clairement un texte philosophique de théorie de la critique (et



il m’arrive d’y employer des formules logiques abstraites), il
s'efforce d’exprimer 'importance cruciale de la pratique, non pas
seulement en recourant a des affirmations générales, mais en
dérivant ses theses des logiques interprétatives et évaluatives
déployées concrétement par les critiques — autrement dit, en
présentant et en analysant les arguments particuliers défendus par
des critiques importants. Si Eliot et Leavis occupent une place
saillante dans cet ouvrage, ce nest pas seulement parce qu’ils
étaient a I'époque les critiques les plus influents dans la culture litté-
raire d’Oxford, mais c’est aussi parce que leurs textes étaient
disponibles dans des éditions a bas prix. Pour I'étudiant impécu-
nieux que j’étais alors — tout particulierement parce que je me
sentais mal a I'aise dans les bibliotheques d’Oxford et que jaimais
pouvoir annoter mes propres exemplaires —, le facteur du cout était
loin d’étre négligeable: ce qui montre, d’une autre fagon, qu'un
mode de pensée pragmatique a fagonné ce livre.

Lutilisation du discours critique réel (et non hypothétique)
exemplifie une orientation fondamentalement empirique que,
comme je devais le constater plus tard, la tradition pragmatiste
classique n’avait eu de cesse de mettre en avant. Pour James et
Dewey, I'expérience n'est pas simplement le sol cognitif, I'instru-
ment et le mode d’évaluation de la théorie, mais c’est aussi le lieu
essentiel ou se réalisent les valeurs esthétiques. Parce que ce livre
utilise des exemples critiques tirés de différentes périodes de
I'histoire littéraire, son empirisme posséde une dimension diachro-
nique qui montre comment la mutation des contextes historiques
peut modifier les visées et les méthodes de la critique littéraire,
lesquelles ont pour toile de fond des institutions et des conventions
culturelles ancrées dans des contextes qui excédent la seule dimen-
sion esthétique. Ce sont d’abord Wittgenstein et Austin qui m'ont
appris a apprécier le role crucial que jouent les contextes et conven-
tions historiques et institutionnels dans la détermination de la
signification, de la pratique et de la théorie. Puis cette perspective
historiciste, contextualiste et institutionnelle fut renforcée, dans
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mes textes pragmatistes, sous la triple influence de Dewey,
Foucault et Bourdieu?.

Ces trois auteurs, qui m'ont aidé a sortir des limites de la philo-
sophie analytique, m’'ont enseigné une chose totalement ignorée
dans ma theése: le role interventionniste du théoricien dans la
transformation des pratiques. L'Objet de la critique littéraire souligne
que le champ de la critique est essentiellement contesté — qu’il
contient de nombreuses pratiques et de multiples «jeux» critiques
(obéissant a des logiques fondamentalement différentes) qui luttent
les uns contre les autres pour s’assurer I’hégémonie, le pouvoir ou
I'estime. Ce pluralisme avait pour pendant une vision théorique
détachée quant au réle du philosophe, censé se contenter d’ana-
lyser et de comparer les pratiques établies, sans jamais intervenir
sur elles, proposer d’autres méthodes ou défendre des genres artis-
tiques méprisés ou négligés. Plus tard, mon travail sur le pragma-
tisme a certes continué de souligner les valeurs du pluralisme et
d’insister sur la nécessité de reconnaitre les formes culturelles
établies, mais il s’est surtout attaché a la transformation des prati-
ques culturelles (donc aussi des pratiques critiques). La théorie ne
doit pas simplement refléter les vérités culturelles et les pratiques
ou elles existent, elle doit aussi les améliorer. C’est cet élan mélio-
riste que j’ai cherché a mettre en lumiére dans ma défense pragma-
tiste de certaines formes d’art populaire et d’art de vivre, ou dans

2. La perspective contextualiste peut aussi étre appliquée de fagon réflexive a la
distinction entre analytique et pragmatiste que jutilise ici et ailleurs. Le contraste
de ces styles philosophiques (qui présentent eux-mémes une grande diversité de
styles) ne trouve sa signification effective que dans un contexte particulier. Le fait
que, malgré mon passage de l'esthétique analytique a 'esthétique pragmatiste, de
nombreux thémes centraux soient demeurés identiques dans mon travail, devrait
nous mettre en garde contre la tentation de voir ces deux philosophies comme des
orientations radicalement incompatibles. Un nombre significatif de philosophes
du xx¢ siécle a combiné des méthodes analytiques avec des apercus pragmatistes:
on peut citer Goodman, Quine, Davidson, ou encore Wittgenstein et Austin. Mon
travail tire son inspiration de cette illustre tradition.
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celle de certaines disciplines somatiques focalisées sur le dévelop-
pement de la conscience et de I'attention®. Peut-étre cette tendance
est-elle déja implicite dans L'Objet de la critique littéraire.

Jai souhaité I'expliciter a 'occasion de la traduction francaise
de ce livre, en donnant une version plus récente du chapitre
consacré 4 la «logique de l'interprétation», qui fait état de la trans-
formation de ma théorie de I'interprétation consécutive a mon
tournant pragmatiste, et des réactions qu’elle a suscitées chez les
philosophes analytiques*. Cest, outre cette préface, la principale
modification effectuée pour I'édition frangaise de ce livre. Cela
suffit a lui donner le statut de véritable seconde édition. Conformé-
ment & mes convictions pragmatistes, un livre nest essentielle-
ment qu’un instrument destiné a faire progresser la pensée, non un
tétiche qui doit rester confiné a sa forme initiale. J'espére en tout
cas que les lecteurs francais jugeront L'Objet de la critique littéraire
plus utile dans cette nouvelle version. Ils se joindront peut-étre a
moi pour remercier son traducteur, Nicolas Vieillescazes, et son
éditeur, Christophe Hanna, de lui avoir permis d’exister.

3. Outre LArt & l'état vif, Performing Live (Ithaca, Cornell University Press,
2000) traite de la musique country; Vivre la philosophie (trad. C. Fournier et J.-
P. Cometti, Paris, Klincksieck, 2001), de I'art de vivre, et Conscience du corps, de
la soma-esthétique.

4. La nouvelle version se base sur « Logics of Interpretation», publié dans Surface
and Depth (Ithaca, Cornell University Press, 2002). Ce livre comprend deux
autres articles consacrés a la logique de la critique: «Croce on Interpretation:
Deconstruction and Pragmatism», et « Wittgenstein and Critical Reasoning».



La quéte d’une unité ou d’un systeme au détriment
de la vérité nest pas le propre de la philosophie,
méme si, en général, tous les philosophes s’y sont livrés.

G.E. MOORE.

1] semble bien que la critique se soit divisée
en plusieurs genres différents.

T.S. ELIOT.






1.
ESTHETIQUE ET LITTERATURE

On pense souvent que la philosophie s'occupe principalement
des éléments ou des principes les plus généraux d’'un champ d’inves-
tigation donné; aussi peut-on attendre d’un philosophe travaillant
dans le champ de I'esthétique qu’il propose des théories générales
concernant les arts. Puisque, dans ce livre, je me concentrerai sur
le seul art littéraire, je justifierai ce choix en montrant la place que
cet art occupe par rapport aux autres. Mais avant tout, la prudence
m'incite 4 commencer par une analyse de 'étendue et de la logique
du concept de Zittérature.

I

1. La question «Pourquoi un esthéticien devrait-il se concentrer
sur le seul art littéraire ?» contient en fait deux questions: « Pourquoi
donc se focaliser sur un seul art?» et «Pourquoi la littérature?»
Traitons-les séparément.

A mon sens, l'esthéticien posséde de bonnes raisons de se
concentrer sur une seule forme artistique, puisque 'unité discutable
des arts et leur diversité indiscutable semblent condamner une
bonne part des théories esthétiques générales a ignorer ou a
déformer des faits importants. Au cours des trente derniéres années,
'unité des arts, ainsi que la viabilité et la valeur de la théorie esthé-

tique qui en découle, ont été implacablement remises en question.
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William Gallie!, Morris Weitz? et William Kennick?® ont avancé que
les arts n'ont pas de dénominateur commun ou d’essence partagée,
et que, par conséquent, les théories esthétiques générales qui tentent
de définir pareille essence reposent sur une erreur et ne sauraient,
sur un plan logique, prétendre a la vérité. Quand on considére
«Iétourdissante variété d’objets et d’activités que I'on a appré-
hendés comme de l'art*», on découvre, au mieux, «différentes
relations de similarités’», des «plages de similitudes®», ou des
ressemblances de famille. L'unité des arts a également été remise
en question sur un plan historique: ainsi, Paul Kristeller a montré’
que c’est seulement aux XVII® et XVIII® siecles que les beaux-arts ont
été regroupés pour former le concept moderne d’arz%.

1. William B. Gallie, «The Function of Philosophical Aesthetics», in F.J. Coleman
(dir.), Contemporary Studies in Aesthetics, New York, McGraw Hill, 1968.

2. Morris Weitz, «Le réle de la théorie en esthétique», trad. fr. Danielle Lories,
Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988.

3. William E. Kennick, «Does Traditional Aesthetics Rest on a Mistake?», in
Coleman, gp. cit.

4. William B. Gallie, art. cité, p. 396.

5. Ibid.

6. Morris Weitz, op. cit., p. 36.

7. Paul Oskar Kristeller, Le Systéme moderne des arts. Etude d’bistoire de ] ‘esthétique,
Nimes, Jacqueline Chambon, 1999.

8. Cette attitude anti-essentialiste a conduit certains auteurs a douter de la
validité méme du concept d’art. Clest le cas, notamment, de Turner: «Il n'y a pas
d’art. Lart n’est rien d’autre qu'un mot général, d’invention assez récente, visant
a désigner les activités pratiquées par les poétes épiques et lyriques, les auteurs de
tragédies et de comédies, certains historiens, philosophes et romanciers, les
peintres — mais j’arréterai ma liste ici. [...] Plus on les considére avec attention,
et plus ces activités paraissent diverses.» (Vincent Turner, « The Desolation of
Aesthetics», in ].M. Todd (dir.), The Arts, Artists and Thinkers, Londres, Longmans,
Green, 1958, p. 281-282.) D’autres, comme Passmore, ont mis en question les
conditions d’existence d’'une esthétique: «Lesthétique est terne parce quelle
tente de construire un objet 1a ou il n'y en a pas [...], peut-étre a la vérité n'y a-
t-il pas d’esthétique; et pourtant, il y a des principes de la critique littéraire, des
principes de la critique musicale, etc.» (John Arthur Passmore, « The Dreariness
of Aesthetics», in Coleman, op. cit., p. 439.)
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Il est certain qu'il existe quelque chose comme /a7#, méme si ce
quelque chose ne recouvre pas une essence commune ou une
gamme uniforme d’activités; tout comme il est certain qu’il existe
quelque chose comme /’esthétigue, méme si ce que 'on désigne par
12 ne contient pas de théories générales satisfaisantes. Afin d’en
apprécier convenablement la valeur, il faut rappeler que ces mises
en garde véhémentes furent formulées dans le cadre étouffant de
la théorie esthétique essentialiste: I'idéalisme de Croce et de
Collingwood, d’une part, et le «formalisme significatif» de Bell et
Fry, d’autre part. Nous qui nous sommes depuis longtemps arrachés
a l'emprise de ces théories, nous pouvons trouver quelque chose
d’assommant et de trivial aux affirmations de la pluralité des arts.
En outre, de nouvelles théories de I'art sont apparues récemment,
qui prétendent que l'unité des arts réside dans leur role social. Les
défenseurs de ces théories institutionnelles de 'art ont méme
contesté, en proposant des définitions, I'idée de I'impossibilité
logique d’une définition générale de I'art’.

Je ne me sens nullement tenu de résoudre ici la question de savoir
s'il est possible de trouver a I'art une unité de fond ou une définition
satisfaisante. Compte tenu des fins qui sont les miennes, il suffit que
cette question existe. Si nous tenons pour acquis que l'unité des arts
est tres discutable et que les arts sont d’une extréme diversité, nous
devrions du méme coup reconnaitre que les généralisations concer-
nant tous les arts seront vraisemblablement soit imprécises soit inuti-
lement vagues, et, par conséquent, qu'il vaut peut-étre mieux focaliser
la théorisation esthétique sur les arts individuels et non sur l'art dans
son ensemble. Ainsi Passmore déplore-t-il que l'esthétique soit
confuse et morne, ce qui, selon lui, «nait de la tentative d'imposer aux
objets une unité factice, reflétée par la vacuité des formules décrivant
cette unité'’.» Mais méme les défenseurs de I'esthétique, comme

9. Voir la définition institutionnelle de I'art proposée par Dickie dans Aesthetics,
New York, Prentice Hall, 1971, p. 98-108.
10. John Arthur Passmore, art. cité, p. 434.
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Francis Sparshott, avouent que les généralisations esthétiques ne
sont pas sans dangers, et que «la plupart des énoncés portant sur “I'art”
ne sont en réalité applicables qu’a un seul art ou groupe d’arts!.» Par
exemple, on a pu dire de I'art qu’il était représentation de la réalité,
mais, bien que la représentation soit trés souvent essentielle en
peinture, en sculpture et en littérature, ce nest, a ce qu’il semble, guere
un élément central dans les arts non représentationnels que sont la
musique et 'architecture, 2 moins que l'on étire la notion de repré-
sentation au point d’en faire un fourre-tout équivoque et vague'?. Aussi,
si les arts sont aussi divers, et si, par conséquent, les généralisations
concernant I'art dans son ensemble sont dangereuses, il parait prudent
de focaliser I'enquéte philosophique sur un seul art 4 la fois. Sile but
ultime peut étre de construire une théorie esthétique générale, une
approche partielle nous préservera sans doute des généralisations
déformantes qui ont grevé I'esthétique traditionnelle.
Naturellement, pareille méthode ne nous met pas a I'abri de tout
risque de confusion. Il est certain que 'unité de la littérature, ou de
quelque art que ce soit, peut également étre remise en question.
Néanmoins, aussi diverse soit-elle (et la discussion qui suit révélera
I'étendue de sa diversité), la littérature présente une bien plus
grande unité que le domaine de l'art en général. Ainsi, en s’en
tenant au seul art littéraire (et cela est vrai pour tout autre art), la
théorisation et la généralisation présentent de bien moindres
dangers que lorsqu’elles portent sur I'art dans son ensemble.
Plusieurs esthéticiens ont ainsi préconisé des approches partielles,
focalisées sur un seul art a la fois. Passmore, par exemple, plaide en
taveur d’«une étude intensive spéciale des arts séparés'3»; d’autres
esthéticiens bien moins sceptiques quant a la validité d’une esthé-

11. Francis Sparshott, The Structure of Aesthetics, Londres, Routledge, 1963, p. 114.
12. Charles Leslie Stevenson met ce probléme en évidence dans son article «Symbolism
in the Nonrepresentational Arts», iz J. Hospers (dir.), Introductory Readings in
Aesthetics, Londres, Macmillan, 1969. Voir aussi Margaret Macdonald, «Art and
Imagination», Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 53,1952-1953, p. 205-207.
13. John Arthur Passmore, art. cité, p. 443.
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tique générale ont pu néanmoins recommander 'étude partielle des
arts séparés, en quoi ils voient le moyen le plus sar et le plus
profond d’atteindre une théorie générale adéquate. Ainsi, Monroe
Beardsley, qui propose des théories générales de I'évaluation esthé-
tique, de U'expérience esthétique et du statut ontologique de 'objet
esthétique, déplore les dangers que présente le traitement des arts
en tant que tout uniforme, et défend pour cette raison une approche
partielle ou pluraliste.

11 existe une approche moniste des arts qui part de I'axiome qu'il
existe un parallélisme parfait entre ceux-ci. [...] Elle conduit
généralement 4 des confusions. Elle s'évertue 4 en discerner des
preuves, et quand elle échoue, parvient 4 une apparente symétrie
au prix d’'une ambiguité. Mieux vaut donc partir d’'une position
pluraliste, tout en restant prét a noter les parallélismes lorsqu’ils
peuvent étre établis!“.

Beardsley recommande donc 'adoption d’une approche partielle,
consistant a commencer par considérer séparément «les différents
arts dans le détail et avec soin'®»:

Nous pouvons ensuite regrouper disjonctivement la classe des
compositions musicales, celle des configurations visuelles, celle des
ceuvres littéraires, et toutes les autres classes d’objets définies
séparément, et donner 4 chacune le nom d’«objet esthétique». Il
sensuit qu'un objet esthétique sera n'importe quel objet qui est soit
une composition musicale, soit une ceuvre littéraire, et ainsi de suite!®.

14. Monroe Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philosophy of Criticism, New York,
Harcourt, Brace, 1958, p. 65.

15. Ibid, p. 63.

16. Ibid., p. 64. Zift («The Task of Defining a Work of Art», in Coleman, op. cit., p. 102)
et Wollheim (Arz and its Objects, Harmondsworth, Penguin, 1970, p. 17-19) envisagent
eux aussi une telle approche partielle de I'ccuvre d’art, bien que le second décide de la
rejeter comme impraticable (car trop longue et fastidieuse a mettre en ceuvre).

19



C’est pourquoi les esthéticiens ont souvent vu dans I'examen
détaillé des arts pris séparément la procédure la plus prudente.
Pourtant, ils ont, plus souvent qu'a leur tour, consacré leurs efforts
a formuler des théories esthétiques générales, peut-étre parce que
I'ambition et 'impatience ont eu raison de leur prudence. Pour ce
qui me concerne, I'étude détaillée de quelques-uns des problemes
centraux posés par un seul art me parait suffisamment ambitieuse,
méme si jespére qu'un jour, des études limitées comme la mienne
donneront lieu 4 des conclusions esthétiques générales. En outre,
si les essentialistes ont raison de poser que les arts possedent une
uniformité fondamentale, alors les conclusions que nous tirerons
quant a la littérature pourraient s’avérer pertinentes et applicables
a d’autres arts.

Enfin, a supposer méme que 'on nie que I'étude détaillée d’'un
seul art puisse constituer une méthode ou une contribution condui-
sant 4 une théorie esthétique générale, on peut au fond invoquer le
fait que I'analyse détaillée des problémes centraux a la littérature ou
a quelque art que ce soit possede en soi un intérét et une valeur,
indépendamment du réle éventuel qu'elle pourra jouer dans les
progres de la théorie esthétique générale.

En outre, on ne doit pas supposer que se limiter & un seul art
soit la seule fagon de diviser 'enquéte esthétique en unités facile-
ment manipulables. La notion de problemes communs aux divers
arts suggere un autre type d’approche. Au lieu de se concentrer sur
un art particulier, on pourrait se focaliser sur un probléme parti-
culier posé par différents arts, afin de déterminer si le probleme
se pose différemment dans ces arts, comment, dans chacun d’eux,
il se pose, et comment il convient de le résoudre dans chaque cas.
Mais, bien qu'intrinséquement il n’y ait rien d’erroné a découper
I'esthétique en morceaux afin de la rendre plus digeste, on s’expose
néanmoins au danger de I'approche essentialiste. L'impatience
peut conduire I'esthéticien a supposer que les faits et les traits
inhérents au probléme qui, 4 I'égard d’un seul art, se présentent
avec une évidence incontestable, peuvent intégralement et tout

20



simplement se transférer a d’autres. Tel fut le cas de Collingwood,
et méme de Beardsley?’.

Lorsque nous nous limitons a4 un probléme particulier, en
embrassant tous les arts, nous sommes encore susceptibles de
procéder a des généralisations hitives, d’assimiler un art a un
autre, d’adopter une position convaincante a '’égard d’un seul art
tenu pour paradigmatique, puis de contraindre tous les autres arts
a se conformer a ce modele, fat-ce au prix de déformations. Certes,
ce n'est pas parce que cette procédure partielle alternative présente

17. Cette tendance a la simplification hative ne se manifeste malheureusement qu’avec
trop de clarté chez Collingwood, dans son traitement du statut ontologique de 'ceuvre
d’art. Apres sétre évertué a établir que I'ceuvre musicale est un objet imaginaire, autre-
ment dit, une configuration sonore qui n'est ni spatiotemporelle ni perceptuelle,
Collingwood croit tout simplement possible de transférer, immédiatement et sans
autre développement, cette conclusion ontologique relative a la musique a d’autres
arts, en dépit du fait que le sens commun et la pratique critique semblent clairement
montrer le contraire. «II serait superflu de prendre la peine d’appliquer 4 d’autres arts
ce que l'on a dit de la musique. Il nous faut plutét donner une forme positive a I'argu-
ment que I'on a formulé négativement. La musique ne consiste pas en bruits
entendus, et la peinture pas en couleurs vues, et ainsi de suite. En quoi, alors, ces choses
consistent-elles? [...] L'eeuvre d’art proprement dite n'est ni vue ni entendue, elle
est imaginée.» (The Principles of Art, Oxford, Clarendon Press, 1958, p.141-142.) Cette
tendance a la généralisation exerce un tel pouvoir de séduction que méme Beardsley,
pourtant défenseur de 'approche pluraliste, a semblé succomber 4 son charme. A
Iinstar de Collingwood, Beardsley commence par considérer I'art musical, ot nous
distinguons clairement, semble-t-il, I'objet de I'appréciation esthétique — le son
entendu — et sa base physique, consistant en ondes sonores; il parait donc raison-
nable de conclure que 'objet esthétique est perceptuel plutot que spatiotemporel.
Beardsley se trouve naturellement conduit a étendre cette distinction et ses consé-
quences ontologiques a d’autres arts, y compris aux arts plastiques, ot, de son
propre aveu, cette distinction «peut sembler moins nette et moins importante»,
puisquelle se résume «a une distinction non entre deux objets, mais entre deux aspects
du méme objet» (0p. cit., p. 33). Pourtant, bien qu’il admette la différence, et bien
qu'il déclare par la suite que 'approche moniste en esthétique représente un danger,
Beardsley s'obstine a traiter la peinture comme la musique, pour formuler cette conclu-
sion peu convaincante que l'objet de I'appréciation esthétique dans l'art de la
peinture, ou, comme dirait Collingwood, dans I'ccuvre de peinture proprement
dite, est non pas un objet spatiotemporel, mais un simple objet perceptuel.
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elle-méme des dangers qu’il faudrait s’abstenir de la poursuivre.
Toute méthode a ses dangers et ses insuffisances, et aucune procé-
dure ne garantit des progres infaillibles. Toutefois, c’est en partie
a cause du danger de 'assimilation déformante que je préfére
délimiter différemment le domaine de mon investigation esthétique,
et me concentrer sur un seul art et ses problémes centraux.

2. Me voici a présent confronté a la seconde question: Pourquoi
la littérature ? Comme l'ont noté certains esthéticiens'®, la littéra-
ture présente un intérét tout particulier pour le philosophe, qui, par
profession, étudie le langage et ses usages dont la littérature reléve
incontestablement. La littérature fait en effet figure d’anomalie parmi
les arts, en ceci qu'elle seule semble ne pas disposer d'un médium
caractéristique, ou plutot, que son médium caractéristique nest
autre que le langage ordinaire.

II

1. Plusieurs philosophes de 'art ont récemment souligné I'appa-
rente anomalie que constitue la littérature. Ils notent que I'art litté-
raire ne semble pas avoir de place assurée dans la classification
grossiére mais relativement claire des principaux arts sur laquelle
les esthéticiens contemporains s'accordent généralement. Cette
classification regroupe les arts plastiques (peinture et sculpture), d'une
part, et la musique, le théatre et la danse, d’autre part.

Bien que les esthéticiens puissent s’accorder sur cette classifica-
tion, ils se divisent souvent quant au principe méme sur lequel elle
se fonde. Certains, comme Nelson Goodman’, soulignent qu'une
telle classification se fonde sur I'existence ou I'absence, pour un art
donné, d’une notation qui définirait les éléments essentiels ou les
«propriétés constitutives» d’une ceuvre particuliére de cet art, et qui,
donc, permettrait une reproduction pleinement authentique des

18. Cf,, par exemple, W. Charlton, Aesthetics, Londres, Hutchinson, 1970, p. 101.
19. Nelson Goodman, Langages de l'art, trad. fr. Jacques Morizot, Paris, Hachette
Littératures, 2008.
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exemples de 'ccuvre par le biais d’'une reproduction de ces
propriétés constitutives. Goodman appelle allographiques les arts
de ce second groupe, et les distingue des arts plastiques, qui sont
autographiques. D’autres, comme Urmson?, tentent d’expliquer
cette classification a partir de la distinction entre les «arts de
performance» et ceux dont I'appréciation ne semble pas devoir
passer par U'exécution ou l'interprétation.

Dans les deux cas, la littérature fait figure d’anomalie. Ainsi, bien
que pour Goodman, la littérature releve des arts allographiques, elle
differe des autres arts allographiques en ceci qu'elle implique seule-
ment un schéme notationnel, et non un systeme notationnel?,
que l'authenticité peut sy effectuer par la simple copie sans qu'il soit
nécessaire de se conformer a la notation qui la définit, et qu’il
s'agit, comme la peinture, d’'un art 4 une seule phase, c’est-a-dire
se réalisant en une seule étape, et dont I'existence ou 'appréciation
véritable ne nécessite pas de performance.

Pour Urmson, la littérature a ceci d’anormal que, bien qu'elle
partage avec les arts de performance un concept problématique
d’identité opérale (work-identity), la littérature n’est généralement
pas classée parmi les arts de performance, et son appréciation ne
semble pas devoir passer par I'exécution ou l'interprétation?.

2. Silon considere la fagon dont Urmson envisage I'anomalie
esthétique que constitue la littérature, un présupposé crucial saute

20. J.O. Urmson, «Literature», in G.Dickie et R.J. Sclafani (dir.), Aesthetics,
New York, Bedford Books, 1977.

21. Goodman donne une longue exposition technique de la différence entre
schémas et systémes notationnels dans le chapitre 4 de Langages de I'art.

22. Comme le dit Urmson: «On ne peut directement assimiler la littérature a la
peinture et a la sculpture. En premier lieu, Iidentité du roman ou de toute autre ceuvre
littéraire semble problématique de la méme fagon que celle de 'ccuvre musicale,
théatrale ou d’'un ballet. Dans le cas de ces autres arts, nous avons tenté d’expliquer
leur statut problématique en termes de recetze ou de série d’instructions destinée aux
artistes exécutants. Mais comment ceuvre littéraire peut-elle constituer une série
d’instructions a I'usage des artistes exécutants s'il n'y en a pas? » (art. cité, p. 337.)
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immédiatement aux yeux: 'anomalie ne saurait étre tolérée. I1 faut,
d’une fagon ou d’une autre, lui trouver une explication, faute de quoi
la théorie générale selon laquelle les arts peuvent se diviser en «arts
de non-performance» (non-performing arts), ou I'identité opérale
ne pose pas probléme, et «arts de performance» (performing arts),
ou I'identité opérale pose probléme, est gravement menacée:

Sila théorie ne fonctionne pas lorsqu’on 'applique a la littérature,
alors son acceptabilité est certainement mise en doute [...]. Nous
avons incontestablement besoin d’une théorie qui expliquera de la

méme fagon tous les cas ol I'identité de 'ceuvre est problématique®.

Le probléme est donc de découvrir un artiste exécutant ou une
performance qui soit essentiellement impliquée dans 'ceuvre litté-
raire, de telle facon que nous puissions assimiler I'art littéraire aux
arts de performance, et I'associer avec plus de certitude aux arts de
la musique, du théitre, et de la danse, catégorie dont Urmson
pense, comme du reste la plupart d’entre nous, quelle releve?*.

Mais il se pourrait que ce probléme soit formulé trop grossiere-
ment. Peut-étre suffirait-il d’indiquer que lart littéraire admet la
performance, pour pouvoir I'associer aux arts de performance et le
distinguer radicalement des arts o1, comme la peinture et la sculp-
ture, aucune notion de performance n'est impliquée. Car nous connais-
sons d’expérience ce que I'on peut considérer comme performance de

23.].0. Urmson, art. cité, p. 337.

24. Urmson n’a pas pour seul objectif d’inscrire la littérature dans sa théorie
classificatoire des arts. I1 s’efforce aussi de déterminer I'identité et le statut ontolo-
gique (il semble tenir ces deux choses pour identiques) de I'ceuvre littéraire. Il déclare
tout d’abord désirer «soulever et résoudre deux questions concernant la littéra-
ture», la premiére portant sur «le statut ontologique de I'ceuvre littéraire» (ibid.,
p- 334); plus loin, il affirme que méme si nous rejetons la seconde question —'ano-
malie apparente que constitue la littérature eu égard a sa théorie classificatoire —,
«le vieux probleme traditionnel de l'identité de 'ceuvre littéraire n'en continuera
pas moins de se poser» (ibid., p. 337).
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poemes (on appelle cela une Zeczure), et il arrive parfois qu'une ceuvre
en prose, une histoire, par exemple, soit exécutée de cette fagon.
Alors que la seule idée d’exécuter une ceuvre d’art plastique tradition-
nelle, comme la Joconde ou David, semble totalement absurde.

Ainsi, le fait que les ceuvres de littérature puissent étre exécutées
semble étre un élément suffisant pour associer I'art littéraire aux arts
de performance; mouton noir peut-étre, il fera néanmoins partie du
troupeau. Faut-il alors aller plus loin, et affirmer que «la littérature
est sur un plan logique un art de performance®», et, afin de la
ranger parmi les arts de performance plutot que de non-performance,
quelle est «par essence un art oral*»? Question importante, a
laquelle on doit répondre par un «non» sans appel. L'association
recherchée sera, je pense, rendue possible si on traite la littérature
non comme un art de performance, mais comme un art performable.

3. Examinons néanmoins un instant les arguments de ceux qui,
ayant formulé le probléme en termes de logique ou d’essence, ont
cherché i identifier strictement la littérature a un art oral ou de
performance. Selon cette approche, lorsqu’on lit en silence une
ceuvre littéraire, on est 4 la fois exécutant et public, comme lorsqu'on
joue pour soi seul du piano ou que 'on se déclame un monologue
de théatre. Urmson rejette cette méthode et 'analogie sur laquelle
elle se fonde, au motif que, dans le cas de la musique et du théatre,
on peut distinguer entre, d’'une part, la lecture des instructions
(partition ou texte) a laquelle se livre I'exécutant et, d’autre part, sa
conformité aux instructions, qui implique des compétences techni-
ques et interprétatives, alors que dans le cas de la lecture silencieuse
d’une ceuvre de littérature, «nous devons fondre en un seul acte la
lecture des instructions et sa conformité a celles-ci?”».

Cet argument me parait tout a fait convaincant. On pourrait lui
trouver une parade (désespérée peut-étre) permettant de sauver la

25. Ibid,, p. 339.
26. Ibid, p. 338.
27. Ibid,
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notion de lecture silencieuse comme performance, en avangant, avec
Barbara Herrnstein Smith, qu'en fait, la lecture silencieuse «consiste
en deux activités théoriquement distinctes»:

Le lecteur doit produire, a partir du «déchiffrage» correct d'un
ordonnancement de marques sur une page, une structure de sons
— ou si l'on veut, de pseudo-sons — temporellement organisée, et
douée d’autres propriétés?.

Ce que Smith appelle «déchiffrage correct» rejoint peut-étre 'acte
de lire correctement les instructions dont parle Urmson, tandis que
la production de la structure de pseudo-sons équivaudrait a la
conformité aux instructions. Ainsi, la distinction entre lecture et
conformité a une série d’instructions nous permettrait de préserver
I'analogie de la littérature et des arts de performance.

Pour audacieuse qu’elle soit, la solution proposée par Smith ne
me parait guére satisfaisante, et serait sans aucun doute rejetée par
Urmson, qui se refuse a interpréter la lecture d’une partition
musicale comme une lecture accompagnée d’une performance
silencieuse ou «chantonnée a soi-méme». Mais le seul argument
opposé par Urmson a une position comme celle de Smith me
parait étre que de telles performances silencieuses «seraient intolé-
rablement mauvaises®». Voila qui est certainement vrai, mais sans
doute pas suffisant car, malheureusement, trop de performances
réelles sont intolérablement mauvaises.

On peut soulever, contre la theése de Smith, des objections plus
sérieuses. Tout d’abord, sa notion de pseudo-sons est résolument

28. Barbara Herrnstein Smith, «Literature as Performance, Fiction and Art», Journal
of Philosophy, vol. 67,1970, p. 556.

29.J.0. Urmson, art. cité, p. 339. Les arguments d’'Urmson ne portent pas ici spéci-
fiquement sur la lecture silencieuse de littérature, et sont empruntés a la lecture de
partition musicale, quil considére comme un cas analogue. Son autre argument (il
n'est pas nécessaire que les lecteurs d’une partition «entendent aucun son») ne peut
s'appliquer a la position de Smith, qui met I'accent sur les pseudo-sons.
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inacceptable. Je n'ai pas la moindre idée de ce qu'est ou pourrait étre
un pseudo-son. Peut-étre s’agit-il d’une articulation muette ou
mentale, ou encore d’'une excitation cérébrale? Certes, Smith nous
assure que «la source physique ou neurophysiologique de la struc-
ture générée par la lecture silencieuse n'a ici que peu d’importance:
elle peut provenir de la musculature du lecteur, de son systéme
nerveux central ou périphérique, ou encore varier d’un lecteur a
'autre®.» Mais ceci n'est guere de nature a rassurer quiconque n'a
jamais rencontré de pseudo-son, et semble suggérer que, par essence,
un pseudo-son pourrait étre n'importe quoi, ce qui suggere en retour
que ce n'est par essence qu'une fiction destinée a sauver une théorie.

Deuxi¢mement, si 'on suppose un instant qu'un pseudo-son est
une articulation muette, une reconnaissance consciente ou une imagi-
nation du son que I'on entendrait si 'ceuvre était lue a haute voix, il
ne semble pas qu'en lisant silencieusement, on doive toujours soit
articuler soit imaginer le son des mots qu'on lit; bien que dans
certains cas, par exemple chez ceux qui éprouvent des difficultés a lire,
ou lorsqu'on lit un poéme en vue de le scander, I'une, I'autre ou les
deux activités puissent étre impliquées. On pourra répliquer que
méme si nous n'en avons pas conscience, nous imaginons et recon-
naissons toujours, en fait, les sons que feraient les mots que nous lisons.
Urmson lui-méme formule une semblable assertion. Mais cela impli-
querait que les sourds de naissance sont incapables de lire, ou du moins
d’apprécier la littérature, puisqu’ils ne peuvent reconnaitre ou imaginer
les sons que 'on entendrait si 'ceuvre littéraire était lue a haute voix,
ni produire les pseudo-sons corrects correspondants.

Mais la principale objection que 'on peut opposer a la défini-
tion par Smith de la littérature™ comme art de performance est
quelle viole et dévoie la notion établie de performance. En effet,
traditionnellement, dans tous les arts de performance, la performance

30. Barbara Herrnstein Smith, art. cité, p. 556.
31.11 faut indiquer, par équité envers Smith, qu'elle limite explicitement sa théorie
de la lecture silencieuse au domaine de la poésie, et refuse de I'appliquer 4 'ensemble
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est une affaire publique, un événement spatiotemporel qui peut
fournir a la critique un objet commun. A supposer méme que I'on
n'exécute pour aucun public une ceuvre musicale, une piece de
théatre ou un ballet, la performance n'en demeure pas moins, en
principe, observable et publique. Or, la performance de pseudo-sons
que l'on peut exécuter dans sa téte ou dans son systéme nerveux
lorsqu’on lit en silence, reléve d’'un autre type de performance,
puisqu’elle est privée et inaccessible. On ne peut empécher Smith
de considérer cela comme une performance ou de lui donner ce nom.
Mais on peut trés justement objecter que puisque la notion de
performance est par essence si différente dans les arts de performance
traditionnels, sa notion de performance littéraire silencieuse ne
permet pas d’assimiler la littérature aux arts de performance, et donc,
qu’il est profondément erroné de dire que la littérature est par
essence un art de performance. En conséquence de quoi, je pense
quil convient de rejeter la solution proposée par Smith, qui recouvre,
au mieux, une pseudo-performance.

4. La maniére dont Urmson assimile la littérature aux arts de
performance est nettement supérieure, mais, comme je le montrerai
plus loin, pas entierement satisfaisante. Bien qu’il affirme explici-
tement que «la littérature est en principe un art de performance’»,
quelle «est par sa nature logique un art de performance», donc
qu’elle «est par essence un art oral*», Urmson reconnait que les
lectures silencieuses d’ceuvres littéraires n‘ont pas pour contre-
partie des performances silencieuses qui garantiraient que l'art
littéraire constitue par essence un art de performance. A la place,
il introduit la notion de projection imaginée, i partir d’un texte,
d'une performance orale possible. Selon Urmson, la lecture silencieuse

de la littérature. Elle semble considérer que la prose differe essentiellement de la poésie
en ceci quelle n'est ni orale ni liée 4 une exécution, mais «représentation d’'un discours
inscrit». Ainsi, a la différence d’'un poeme, une ceuvre en prose est pleinement consti-
tuée par son texte, et existe pleinement des lors que ce texte existe (ibid., p. 337).
32.].0. Urmson, art. cité, p. 337.

33. Ibid., p. 339, 338.
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de littérature est analogue a celle d’'une partition, la lecture de la
partition consistant a reconnaitre quelle en serait la sonorité si on
I'exécutait, « quels sons musicaux (ou oraux) 'on entendrait si 'on
suivait les instructions®*.»

Ainsi, bien quil ny ait pas de performance dans les lectures silen-
cieuses, la notion de performance y est toujours impliquée et
conservée; Urmson peut par conséquent soutenir que, méme dans
ce cas, la littérature est par essence un art oral et de performance.
Une fois parvenu a cette conclusion, Urmson peut concéder, non
sans optimisme, que pour l'essentiel la littérature moderne est
destinée a étre non pas exécutée oralement, mais lue silencieusement
«comme une partition». Ce net écart de la pratique vis-a-vis de
I'«essence», du «principe» et de la «nature logique» ne dissuade
pourtant pas Urmson de formuler fermement des solutions aux deux
épineux problemes du statut ontologique et du caractére anormal
des ceuvres d’art littéraires:

La condition nécessaire et suffisante de I'existence d’'une ceuvre litté-
raire est qu'une série d’instructions existe, de sorte que toute
performance orale qui se conforme a cette série d’instructions
constitue une performance de I'ceuvre en question. [...] Cette
lecture est analogue a celle de la partition d’'une ceuvre musicale,
a celle d’une piéce de théatre ou d’un ballet. Dans chacun de ces
cas, nous ne créons ni n'exécutons 'ceuvre en en lisant la partition
ou le texte, mais nous prenons conscience de ce & quoi nous assis-
terions si nous assistions a une performance®.

5. Quoiqu’elles ne soient pas sans mérite, les théses d'Urmson
ne sont pas totalement satisfaisantes ni méme, au bout du compte,
convaincantes. Il y a tout d’abord le traitement de la lecture silen-
cieuse: plus précisément, jéleverai une objection contre la these

34. Ibid.
35. 1bid., p. 340.
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suivant laquelle lorsque nous lisons de la littérature en silence, nous
reconnaissons en fait ce que «l'on entendrait si I'on suivait les
instructions» (c’est-a-dire le texte), ou si l'on prenait «conscience
de ce a quoi 'on assisterait si 'on assistait a une performance». Je
ne suis nullement en train de nier que I'on puisse lire un texte litté-
raire en silence, et imaginer ou reconnaitre les sons qui seraient
prononcés dans une performance du texte. On peut penser aux
sons qui seraient susceptibles de correspondre aux mots que I'on lit,
et on peut tout 4 fait les reconnaitre et s’en rendre conscient; et 'une
de ces activités, sinon méme toutes, peut effectivement contribuer
a améliorer ou a enrichir la lecture. Pour certains textes ou certains
lecteurs, elles seront méme nécessaires a la bonne intelligence du texte.
Ce que je conteste, en revanche, c’est que, pour employer les termes
essentialistes d'Urmson, la lecture silencieuse de littérature soit,
par essence ou en principe, reconnaissance ou prise de conscience
des eftets oraux que nous percevrions si nous entendions une perfor-
mance de 'ceuvre littéraire. Pour formuler ma these sous forme de
normes statistiques plutot que d’essences logiques, je nie que la lecture
silencieuse d’ceuvres d’art littéraires soit invariablement ou méme
généralement reconnaissance ou prise de conscience des sonorités
possibles d’une performance orale de telles ceuvres.

Bien str, mon objection se fonde tout d’abord sur mon expérience
de lecteur ainsi que sur le témoignage d’autres lecteurs. Et 4 qui
m'opposerait que, lorsque nous lisons, nous n‘avons tout simplement
pas conscience de ce qui constitue I'essence de cette activité, je
répondrais qu’il faut incontestablement étre conscient de l'activité
de reconnaitre ou de prendre conscience des sons probables d’'une
performance orale.

En outre, mon rejet de la these de la lecture silencieuse avancée
par Urmson trouve un point d’appui dans le fait que des énoncés du
type «je n'avais pas conscience que ces vers seraient si doux (allité-
ratifs, apres) a l'oreille lorsque je les ai lus» ne me paraissent nulle-
ment étranges ou contradictoires. Mais de tels énoncés ne disqualifient
pas non plus la lecture silencieuse comme lecture authentique ou
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standard de 'ceuvre littéraire, méme si, je le reconnais, la lecture sera
d’autant plus riche et gratifiante que 'on aura conscience d'un
maximum d’aspects pertinents du texte lu. On pourrait avancer
quune lecture silencieuse d’une certaine poésie dans I'inconscience
de ces éléments que sont les rimes, les allitérations, etc., constitue-
rait une lecture pauvre, et peut-étre méme sous-standard, de cette
poésie. Loralité du texte joue ici un role extrémement important, mais
s'agit-il toujours d’'une qualité essentielle en littérature ? Peut-on dire
la méme chose de la prose? Quantité de romans et d’essais ont pu
étre lus, appréciés, et recevoir d’excellentes critiques, indépendam-
ment, & ce qu'il semble, des qualités sonores que ces ceuvres auraient
si on les exécutait, et en effet (Urmson en convient), de telles ccuvres
n'étaient pas destinées a étre exécutées oralement, et le sont du
reste rarement. Bien entendu, il peut savérer intéressant d’appuyer
une critique de ces ceuvres sur des criteres oraux, et c’est sur l'utili-
sation de tels critéres dans la critique du style littéraire qu'Urmson
fonde ses arguments de dernier recours en faveur de sa théorie
(nous y reviendrons). Mais méme si 'on concéde que 'importance
des sonorités varie largement d’un art littéraire a 'autre, la position
tenue par Urmson reste problématique.

Ma seconde critique visera ce qu'on pourrait appeler 'essentia-
lisme inhérent a son approche. Urmson entreprend en effet de
montrer non pas simplement que la littérature est performable et
susceptible de faire 'objet d’'une présentation orale, mais qu’elle est
par essence un art oral et de performance; ce qui semble suggérer que
cest essentiellement cette question de la performance orale qui
confeére a la littérature son unité. Mais a cet égard, celle-ci est-elle
assez unifiée pour que I'on puisse parler d’'une «essence» ou d’une
«nature logique»? Tel n’est pas mon avis, et 'on considére tradi-
tionnellement que la littérature ne constitue pas une forme artis-
tique, mais qu'en son sein, la poésie differe essentiellement de la
prose. Urmson lui-méme ne peut s'empécher d’admettre que les
longs romans different de la poésie eu égard a l'exigence et a
l'occurrence d’une performance orale effective. Peut-étre est-il
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possible d’avancer que la poésie est par essence un art oral et de
performance, mais tel n’est assurément pas le cas d’ceuvres littéraires
comme les romans, les essais ou les biographies. Par conséquent,
s'entéter a faire de la performance ou de I'oralité 'essence de toute
littérature équivaut a nier ou a ignorer des différences importantes,
a seule fin de voler au secours d'une théorie classificatoire générale.
Le champ de l'esthétique a déja suffisamment souffert des distor-
sions imprimées par des généralisations essentialistes inadéquates
destinées a soutenir des théories générales de l'art.

Ma critique d’'Urmson ne se résume pas a une simple posture
anti-essentialiste. En esthétique, les généralisations essentialistes sont
certes risquées, mais ce n'est pas ici le lieu de déterminer si les énoncés
essentialistes sont en soi ou ab initio invalides. Je ne critique pas la
thése d’'Urmson au motif qu'elle poserait que telle chose constitue
'essence de la littérature, alors que cette essence n'existerait pas; ce
que je critique, en revanche, c’est I'idée de 'essentialité de la perfor-
mance orale. Urmson parait ancrer sa thése dans l'origine, orale, de
la littérature, et s’appuyer sur I'importance de la performance orale
en poésie, ainsi que sur le présupposé que toutes les ceuvres litté-
raires doivent partager une essence commune eu égard a des
questions fondamentales, comme celle du role de la performance
orale. Ce présupposé est a 'évidence infondé, car il suppose une
essence commune ou une uniformité bien éloignées de ce que la
critique pratique et le sens commun peuvent trouver dans la litté-
rature. On pourrait certes avancer qu’il existe des caractéristiques
essentielles ou nécessaires aux ceuvres littéraires, par exemple, étre
un artefact humain (ou du moins intentionnel), étre une entité
linguistique. Mais que 'on décide ou non de tenir ces propriétés pour
essentielles 4 la littérature, il ”'en demeure pas moins qu’elles sont,
pour I'heure, bien plus importantes que la performance orale, et
révelent I'inadéquation de la theése selon laquelle la littérature
constitue par essence un art de performance orale. Il est clair que
la création et le langage sont bien plus nécessaires aux ceuvres d’art
littéraires que ne I'est la performance orale.
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Urmson avance un ultime argument en faveur de sa these, fondé
sur le fait que les critiques invoquent communément la sonorité
effective ou éventuelle d’un texte littéraire lorsqu’ils commentent
son style®. Cet argument établit qu’il est souvent utile de criti-
quer le style littéraire en prenant les sonorités comme critére, voire
que ce critére peut toujours constituer un critere d’évaluation
légitime et pertinent. Toutefois, cet argument n’établit nullement
que la lecture silencieuse constitue une reconnaissance ou une prise
de conscience des sons probables d’une performance orale. Nous
devons distinguer entre ce que nous faisons toujours en lisant silen-
cieusement et ce que nous faisons souvent lorsque nous critiquons
ce que nous avons lu¥’.

Plus important, cet argument n’établit pas que I'art littéraire est
d’essence orale, parce que, 4 supposer méme que nous soutenions
que le style littéraire est d’essence orale, on pourrait parfaitement
objecter que I'art littéraire est bien loin de se réduire au style et que
le style est loin de constituer I'essence de la littérature. Je ne répéterai
pas les arguments opposés au formalisme littéraire, ce débat étant
ici rendu caduc par la thése plus intéressante selon laquelle le style
littéraire lui-méme n'est pas par essence une simple affaire de son.
Si tel était le cas, les personnes sourdes depuis la naissance ou la petite
enfance, comme Helen Keller, ne pourraient jamais apprécier le style
littéraire; et si l'art littéraire était aussi d’essence orale, ils ne
pourraient jamais 'apprécier ou le comprendre correctement. Or ils
lisent, apprécient et comprennent les ceuvres d’art littéraires. Certes,
un élément leur fait défaut lorsqu’ils lisent des ceuvres fortement

36. «Meéme dans le cas d’ceuvres que nous ne lirions normalement pas a haute voix,
cest un lieu commun que de parler d’assonance, de dissonance, de sonorité, de
rythme; nous rejetons pour leur manque de style des conjonctions de consonnes
qui sonneraient mal si on les pronongait 4 haute voix, bien que nous puissions les
lire facilement. Nous critiquons une écriture en nous appuyant sur la maniére dont
elle sonnerait si on la pronongait.» (J.O. Urmson, gp. cit., p. 339-340.)

37.Je crois qu’il est possible d’établir une importante distinction entre ce que I'on
fait toujours lorsqu'on lit en silence et ce quest effectivement la lecture silencieuse.
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structurées a partir d’effets oraux, mais il en va de méme de 'aveugle
né lorsqu’il lit un ouvrage richement illustré.

Si nous laissons ces malheureux handicapés pour nous focaliser
plutdt sur des critiques littéraires qui, généralement, possedent
I'usage de leurs cing sens ainsi qu'une sensibilité aigué, on constate
que méme lorsqu’ils analysent le style poétique, ot 'on pourrait
penser que le son joue un réle fondamental, ils parlent communé-
ment d’autres éléments, des métaphores, des images, des arguments,
de l'unité des enchainements de pensée, etc. Par exemple, Samuel
Johnson critique le style de Shakespeare pour les associations
conflictuelles que présente sa poésie, out «les mots contredisent les
idées*». T.S. Eliot, quant a lui, parle, dans son analyse du style de
la poésie métaphysique, du «développement d’une figure de discours
jusqu’a l'ultime stade ot I'ingéniosité peut la porter», et du «téles-
copage des images et des associations multipliées®?».

Silon passe de la question des critéres du style poétique a celle
des criteres des ceuvres littéraires en général, on s’apergoit que sont
communément convoquées la vraisemblance, l'originalité, I'expres-
sion, la profondeur psychologique, la valeur morale, etc. Non que
je rapporte la validité de ces critéres 4 leur popularité: il est certain
que certains sont plus valides et plus importants que d’autres. Mais
ils sont utilisés au moins aussi souvent et de fagon aussi significa-
tive, sinon plus, que le critére de sonorité sur lequel insiste Urmson:
la prévalence de ces autres critéres étant attestée, il devient plus diffi-
cile de s’appuyer sur la pratique critique pour conclure que le style
littéraire est d’essence orale, et plus difficile encore de conclure que
Part littéraire est par essence un art oral et de performance.

Ces considérations devraient quelque peu émousser notre désir
de préserver la théorie classificatoire de I'art s’appuyant sur la

38. Samuel Johnson, The Rambler, n° 168, Johnson on Shakespeare, éd. W. Raleigh,
Oxford, Oxford University Press, 1957, p. 204.

39. T.S. Eliot, « The Metaphysical Poets», Selected Prose of T'S. Eliot, éd. Frank
Kermode, Londres, Faber, 1975, p. 60.
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distinction entre performance et non-performance, en faisant pour
cela appel  la stratégie proposée par Urmson. Rappelons en outre
que les différents genres littéraires ne paraissent pas tous exiger au
méme degré de faire 'objet d'une performance orale: c’est pourquoi
la thése selon laquelle tout art littéraire implique par essence la
performance orale n'a que fort peu de plausibilité. La théorie classi-
ficatoire peut néanmoins étre sauvée si I'on pose que la littérature
peut étre associée aux arts de performance en ceci qu'elle peut étre
exécutée (bien que cela ne soit pas un réquisit essentiel).

6. Il me faut maintenant proposer une position alternative
concernant la nature des ceuvres d’art littéraires: les ceuvres litté-
raires peuvent exister tant sous forme orale que sous forme écrite,
aucune forme n'étant premiere ni plus authentique. Les poemes
peuvent exister sans étre inscrits, et les romans sans étre vocalisés;
tout comme nous pouvons apprécier un poéme sans avoir conscience
de I'aspect qu’il aurait une fois transcrit linéairement sur une page,
de méme nous pouvons tout a fait apprécier un roman sans du tout
penser aux sons que nous entendrions §'il était lu & voix haute.

Avant d’envisager les objections que pourra susciter ma position,
avant aussi d’en considérer les avantages, je voudrais exposer mes théses
dans un contexte historique, car comme le remarque tres justement
Urmson, les différents arts sont, ainsi que les ceuvres, de nature
historique, et non une affaire de nécessité conceptuelle ou logique.
La théorisation des arts est rendue particuli¢rement difficile parce qu'ils
sont, de par leur nature méme, voués a I'innovation et en évolution
constante. Les nouvelles techniques ainsi que les nouvelles techno-
logies jouent un role dans I'évolution des concepts artistiques. Urmson
a montré que l'invention d’appareils d’enregistrement a contribué a
transformer radicalement le concept de performance®. On peut
désormais assister a la méme performance plusieurs fois, alors
quauparavant cette idée elt été absurde.

40.J.0. Urmson, «The Performing Arts», in H.D. Lewis (dir.), Contemporary
British Philosophy, 4° série, Londres, Allen and Unwin, 1970, p. 249-250.
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Je suggérerai que le concept d’ceuvre d’art littéraire a subi une
évolution comparable, d’abord grace 4 I'invention de I'écriture, mais
surtout, fait plus important pour notre propos, grice a I'invention de
Pimprimerie. A Porigine, la littérature était essentiellement un art oral,
et les textes jouaient surtout le role d’'une partition. Toutefois, I'impri-
merie a procuré au littérateur un médium qui lui permettait de toucher
un plus large public, et de transmettre adéquatement un message bien
plus long et complexe que la performance orale standard. Le littéra-
teur a donc commencé a écrire pour étre lu, non pour étre écouté; le
texte écrit a supplanté la performance orale, et 'on s'est mis a trouver
des apartés adressés au «lecteur de cette histoire», au «lecteur de ces
vers», par opposition 4 '«auditeur de ce conte». Les formes littéraires
les plus anciennes, comme la poésie lyrique, qui se sont développées
al'époque ot la littérature était essentiellement orale, et ou les effets
d’oralité sont d’'une importance toute particuliére, ont davantage
conservé cette oralité: peut-étre les apprécie-t-on mieux sous forme
de performance, peut-étre convient-il de faire appel a leurs qualités
sonores pour mieux les critiquer. Quant aux formes plus récentes de
lart littéraire, comme le roman, il semble que ce soit le texte qui
constitue la forme la plus typique et la plus authentique de leur
présentation et de leur appréciation, bien qu’ils puissent faire 'objet
de performances, lesquelles constituent vraisemblablement d’authen-
tiques exemples (instances or examples) de ces ceuvres.

Jespere que cette esquisse réduira a néant l'objection selon
laquelle, en rejetant I'idée que la littérature constitue par essence un
art oral, je nie 'importance de sa tradition orale, d’'une part, et la
place qu'y occupent les critéres d’oralité, d’autre part. Pour citer
Goodman, qui pose aussi une égalité entre énonciation et texte, mais
le fait pour des raisons trés différentes, et typiquement sémantiques,
mon rejet consiste «non a dévaluer I'énonciation verbale, mais a
réévaluer les inscriptions verbales* ». Ainsi, j'affirme que, a l'instar

41. Nelson Goodman, «Some Notes on Languages of Art», Journal of Philosophy,
vol. 67,1970, p. 570-571. Légalitarisme de Goodman repose sur deux piliers: ) si
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des performances orales, les textes sont de véritables exemples ou
exemplaires du produit de l'art littéraire, et qu’ils satisferont les
fonctions de 'appréciation exigées de tels exemplaires. Il est parfai-
tement vrai que certaines ceuvres semblent mieux appréciées dans
des performances orales. Mais de la méme facon, d’autres ceuvres
littéraires semblent mieux appréciées sous forme textuelle (le lecteur
peut interrompre sa lecture, avancer ou, au contraire, revenir en arriére
pour se rafraichir la mémoire, ou encore suivre le développement
du personnage, de l'intrigue, des images), et seraient intolérablement
longues et fastidieuses si elles faisaient 'objet d’'une performance
orale. Si toutefois 'on désirait parler de la littérature dans son
ensemble, ou méme «dans son essence», alors on ferait mieux de
dire qu'il s’agit essentiellement d’un art verbal, catégorie qui rendrait
compte aussi bien des textes écrits que des performances orales.
On pourrait également m’objecter que bien que je sois parvenu
a grossiérement assimiler la littérature a la classe des arts de perfor-
mance, jen ai fait apparaitre une anomalie supplémentaire — elle
posséde désormais deux produits finis ou objets d’appréciation, le
texte et la performance®. Si I'on m’accusait de n'étre pas arrivé a
établir un parfait parallélisme entre la littérature et les arts de
performance traditionnels, je plaiderais coupable. Il existe certains
faits dans le monde de I'art, certaines différences génantes entre les

les textes étaient tenus pour des partitions, il en résulterait une confusion, car on
aurait deux ensembles différents d’objets conformes (les référents ordinaires des
textes et leurs produits conformes de nature orale); ) «les inscriptions et les
énonciations accomplissent les mémes fonctions, raconter des histoires, décrire
des sceénes, etc.» (iid., p. 570).

42. Mais la littérature, dans ce cas, manifeste-t-elle une anomalie patente? On
pourrait poser un continuum de degré de la littérature a la danse, en passant par
le théatre et la musique, continuum reposant sur I'acceptabilité de I'objet écrit (texte,
script, partition, ou notation chorégraphique) en tant que produit ou objet artis-
tique légitime, autrement dit, en tant quexemple authentique permettant d’appré-
cier et d’évaluer I'ceuvre adéquatement. Peut-étre existe-t-il aussi un autre
continuum de degré dans ces arts, relatif cette fois 2 'importance de la lecture silen-
cieuse par opposition a 'exécution par des artistes.
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arts, que les théories générales seraient bien en peine d’expliquer,
a moins, bien stir, quelles ne choisissent de les ignorer ou d’en donner
une vision déformée.

On pourrait en outre m'objecter que la thése selon laquelle
I'ceuvre littéraire constitue une entité verbale, donc qu’elle peut
exister et étre correctement appréciée soit sous forme orale soit
sous forme d’inscription, est une platitude totalement inutile a la
recherche esthétique. Pour ce qui concerne la premiére accusation,
je préfere encore la justesse a 'originalité, et rappellerai au lecteur
que 'équivalence énonciation/texte que je défends n'a guere été tenue
pour évidente par les nombreux esthéticiens qui, comme Urmson,
ont fait de l'oralité la propriété premiére et essentielle de la littéra-
ture en général, et de la poésie en particulier. De plus, je pense que
I'on pourrait argumenter en faveur de la pertinence esthétique de
ma position. Car, guidé par I'idée selon laquelle les textes écrits sont,
comme les performances orales, les véritables produits finis de I'art
littéraire, ainsi que les véritables objets de 'appréciation littéraire,
le critique pourra accorder plus d’attention aux aspects visuels de la
poésie inscrite, tenue pour inessentielle dans des approches comme
celle d'Urmson. Sur un plan esthétique, une telle attention pourrait
bien s’avérer profitable, puisqu'une bonne part de la poésie, et plus
particulierement de la poésie moderne, fait un usage esthétique du
texte inscrit; usage qui ne saurait étre réduit, contrairement a ce
qu’Urmson essaie d’avancer, 4 des calembours, des blagues, ou des
indications concernant une performance orale correcte®. De la
méme fagon, ma position «égalitariste» pourrait encourager les
critiques 4 examiner les propriétés orales de certaines longues
ceuvres en prose, qui n'étaient certainement pas destinées a la

43.].0. Urmson, «Literature», art. cité, p. 340. Pour une discussion de I'importance
esthétique des propriétés visuelles de la littérature inscrite, voir Wellek et Warren,
La Théorie littéraire, op. cit., p. 174-175; Jan Johann Albinn Mooij, «On the Fore-
grounding of Graphic Elements in Poetry», in D.W. Fokkema, E. Kunne-Ibsch,
et A.J.A. Van Zoest (dir.), Comparative Poetics, Amsterdam, 1976. Dans un article
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performance orale. Ainsi pourraient-ils se trouver conduits, par
exemple, a remarquer les rythmes héroiques de la prose de Moby Dick,
donc a appréhender une part de la nature épique de ce grand roman.

Je voudrais conclure en signalant deux autres avantages inhérents
a 'acceptation des copies écrites aussi bien que des performances
orales comme véritables exemplaires, objets, ou produits finis de I'art
littéraire. En premier lieu, cette approche a ceci d’avantageux qu’elle
accorde un plein statut ontologique et esthétique a la fois aux
ceuvres orales qui n‘ont jamais fait 'objet d’une inscription et aux
nombreuses ceuvres écrites qui n'ont jamais été exécutées oralement,
et ne le seront sans doute jamais. Deuxi¢mement, cette approche
nous préserve du décalage entre théorie et pratique, écueil dans lequel
tombe Urmson, qui se voit contraint de concéder qu'en théorie la
littérature est essentiellement un art oral et de performance, bien
quen pratique, elle demeure le plus souvent non exécutée et silen-
cieuse: «la littérature est, dans sa nature logique, un art de perfor-
mance, mais en pratique, nous nous en tenons, dans la plupart des
cas, a la lecture de partition*».

Jai bien conscience que dans le champ désordonné de I'esthé-
tique, de tels décalages entre la théorie et la pratique sont difficiles
a éviter et que certains philosophes de I'art, dont Goodman fait
incontestablement partie, tirent une fierté et une satisfaction de la
création de semblables décalages, qui sont souvent des gouffres
immenses. Mais je pense pour ma part qu’il convient de résorber
ces décalages, ce que jai tenté de faire en m’occupant de cette
anomalie de la littérature.

intitulé « Aesthetic Blindness to Textual Visuality», jai essayé d’expliciter les causes
probables de la négligence habituelle des esthéticiens a 'égard de la visualité du texte
littéraire, tout en proposant une défense de la pertinence esthétique de cette visua-
lité. 'y remarque également que les aspects visuels du texte étaient dans une certaine
mesure employés esthétiquement avant I'invention de 'imprimerie. Voir Journal of
Aesthetics and Art Criticism, vol. 41,1982, p. 87-96.

44. Ibid., p. 339.
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En traitant les problemes abordés dans les sections précédentes,
j’ai déja assez longuement parlé de la littérature, mais sans m'étre
vraiment posé la question de savoir ce qu'elle est. J’ai supposé que
nous savons tous ce qu'est la littérature, du moins suffisamment bien
pour pouvoir suivre le fil de mon analyse; et cette supposition n’est
en aucune fagon réfutée par le fait que personne, peut-étre, ne
saurait en donner une définition satisfaisante. Nous devons nous
rappeler la lecon de Moore, qui posait une différence entre
comprendre un concept et connaitre son analyse*; cela indique que
nous pouvons intelligemment traiter des problémes concernant la
littérature sans commencer ni méme conclure par sa définition
formelle, c’est-a-dire par une définition réelle et non stipulative, a
I'instar de celles qui ont été traditionnellement proposées, en termes
de genre et de différences, ou d’autres conditions nécessaires et suffi-
santes. Certains ont méme exprimé des doutes quant a la possibi-
lité logique de telles définitions de la littérature.

Par conséquent, bien que la question «qu’est-ce que la littéra-
ture?» soit tout a fait digne d’attention, je ne me sens pas poussé
par des considérations méthodologiques a lui accorder la méme
attention que celle dont vont faire 'objet les quatre problemes que
j’ai choisi d’analyser dans le détail. Toutefois, et parce que je ne
donnerai pas de définition détaillée de I'«ceuvre d’art littéraire », je
voudrais au moins donner une définition ou une explication osten-
sive des objets que je considére que la littérature englobe.

Dans une approche tres large et trés inclusive de la littérature,
jentendrai par «ceuvre littéraire» des choses comme 1'I/iade, la
Diwvine Comédie, Emma, Le Puits et la pendule, Lycidas, Hamlet, I'essai
de Montaigne Des Cannibales,les Confessions de Rousseau, la Vie de
Johnson de Boswell, le Journal de Samuel Pepys, les Philippiques de
Cicéron, le sermon de Donne Death’s Duel, Letter to a Noble Lord de

45. G.E.Moore, «A Defence of Common Sense», 7z M. Weitz (dir.), Twentieth
Century Philosophy: The Analytic Tradition, New York, Free Press, 1956, p. 103-104.
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Burke, et I'Histoire de la décadence et de la chute de I’Empire romain de
Gibbon. Plus généralement, jinclus dans la littérature des choses
comme les poemes, les histoires, les romans, les textes dramati-
ques, mais aussi certains essais, biographies, autobiographies,
journaux, discours, sermons, lettres et ceuvres historiques; tandis que
jen exclus des choses comme les annuaires téléphoniques, les
manuels de biochimie, les formulaires d'imposition sur le revenu, les
manuels automobiles, les programmes informatiques, ce qui ne
revient pas a dire que de telles choses sont dénuées de tout intérét
esthétique. Les récits et les poémes y tiennent bien stir une place
centrale et paradigmatique, les textes dramatiques peut-étre moins,
puisqu’ils sont fondamentalement liés a I'art théatral, qui n'est pas
identique 2 la littérature, et n'en constitue pas une sous-catégorie.
Les essais, y compris certains essais de critique littéraire et de philo-
sophie, paraissent moins centraux ou paradigmatiques, tandis que
les biographies, les mémoires, les journaux, les discours, les sermons,
les lettres, et les ceuvres historiques deviennent progressivement de
plus en plus périphériques. Je ne prétends nullement que ces listes
d’inclusion et d’exclusion sont exhaustives ou qu’elles n’appellent pas
a des amendements, mais je crois quelles expliquent adéquatement
'extension que jaccorde a la littérature.

11 existe sans aucun doute de nombreux cas limites de littérature,
et nombre des ceuvres que j’ai rangées sous le concept de littérature
s'en sont vues exclure par les théoriciens et philosophes de la litté-
rature. Uinterminable débat autour de la question de savoir quelles
ceuvres ou genres relévent du concept de littérature suggere que les
frontieres de ce concept ne sont ni claires ni fermement établies, ce
qui expliquerait pourquot il a été si difficile d’en donner une défini-
tion adéquate. En outre, certains pourraient avancer que ce concept
est intrinsequement si vague et illimité qu’il est logiquement impos-
sible d’en donner une définition adéquate et décisive, ou de proposer
une réponse définitive a la question de savoir ce qu'est la littérature.
C’est pourquoi certains esthéticiens semblent penser que la tache
premiére du philosophe de la littérature consiste non a avancer une
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théorie ou une définition de la littérature, mais plutdt a élucider la
logique du concept de littérature et a déterminer de quel type de
concept il s’agit*.

Bien que cette tiche analytique soit éminemment digne d’atten-
tion philosophique, je ne la considérerai pas d’aussi prés que les quatre
problémes que j’ai choisi d’étudier: non seulement ces derniers
occupent une place centrale dans la philosophie de la littérature et
la critique littéraire, mais ils se posent sous une forme similaire dans
les autres arts. Néanmoins, tout comme nous avons donné une
indication grossiére de ce que nous considérons que la littérature
englobe, il semble également recommandable d’établir un certain
nombre de points fondamentaux concernant la logique de la litté-
rature et des concepts qui sy rapportent, tels ceux d’«ceuvre litté-
raire» et d’«art littéraire® ».

1. Premier point, et sans doute le moins contestable, le concept
de littérature est un concept ambigu. Comme le concept d’art, il
posseéde au moins deux usages ou sens qu'il est possible de distinguer,
I'un descriptif ou classificatoire, et I'autre évaluatif ou honorifique.
Lorsqu'on applique le terme de «littérature» a un objet, c’est fréquem-
ment pour le classer, par exemple pour le distinguer d’autres choses
comme les tables, les chaises, les annuaires, etc.; mais on I'applique
aussi souvent 4 des objets pour en donner une appréciation positive,
par exemple pour les distinguer de la littérature de valeur inférieure,
qui toutefois se situe au sein du concept classificatoire de littérature.
Ainsi peut-on dire d’'un roman pornographique superficiel qu’il
reléve clairement de la littérature en un sens, mais clairement pas dans
lautre, sans que cela entraine la moindre confusion. Nous n’appré-
cions pas comme littérature tout ce que nous classons dans ce

46. Telle est 'approche que Weitz parait défendre, si 'on en juge par sa position
générale sur la théorie esthétique, et sur la philosophie elle-méme.

47. Pour faire court, je n'exprimerai ces points que relativement au concept de litté-
rature. Mais jespére que la validité de ces points pour les concepts connexes
apparaitra clairement.
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domaine; et certains textes, pourtant appréciés comme des textes de
littérature, ne sauraient vraiment étre classés dans cette catégorie.
Cette ambiguité fondamentale (classification/évaluation) fait qu’il
est extrémement difficile de définir le concept de littérature, surtout
sil'on entend embrasser dans une seule définition les deux usages du
concept. La plupart des théoriciens actuels semblent limiter leurs tenta-
tives 4 la définition de l'usage classificatoire, mais certains se sont
efforcés de définir la littérature en embrassant a la fois le descriptif
et I'évaluatif, ce qui les a conduits a considérer comme «littérature»
ce qui a gagné l'acceptation ou 'approbation de la critique®. Bien que
je pense qu’il convient de conserver une distinction entre la littéra-
ture et la «bonne littérature», je ne m'arréterai pas sur la distinction
entre définitions strictement classificatoires et définitions évaluatives.
2. Je passerai plutot a un second point, relativement incontesté,
concernant le concept de littérature: il me parait clair que ce concept
et ceux qui 'y rapportent ont pour caractéristique d’étre vagues, bien
que jaie parfaitement conscience du fait que le concept de «vague»
est lui-méme peu clair. Si 'on prend la notion de wague comme obscu-
rité ou indétermination d’application, indépendante de I'état des
connaissances, et mise en évidence par une multitude de cas limites,
alors la littérature et les concepts qui s’y rapportent sont bel et bien
vagues. L'Empire romain de Gibbon est un cas limite particuliere-
ment discuté, inclus dans la littérature par certains esthéticiens et
chercheurs en littérature, mais exclu de ce domaine par Passmore®,
Wellek et Warren®. La question des frontiéres ou des limites de la
littérature est soulevée non seulement par certaines ceuvres particu-
lieres, mais aussi par certains «genres». Wellek et Warren, qui
tiennent la «fictionnalité » pour «le trait distinctif de la littérature»,

48. Voir, par exemple, John M. Ellis, The Theory of Literary Criticism, Berkeley,
University of California Press, 1974, p. 50-51.

49. John Passmore, art. cité, p. 435.

50. René Wellek et Austin Warren, La Théorie littéraire, trad. fr. ].-P. Audigier et
J. Gattégno, Paris, Seuil, collection «Poétique», 1971, p.30-31.
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semblent placer la prose non fictionnelle a 'extérieur des frontiéres
de cette derniére, pour la «reléguer 4 la rhétorique, a la philosophie,
au genre du pamphlet politique », etc. Quant a Beardsley, il donne
au concept de littérature des frontieres plus larges qui incluent
Iessai, mais ne s'étendent apparemment pas a d’autres genres non
fictionnels en prose, comme la biographie, le journal intime, la
lettre: selon lui, «toutes les ceuvres littéraires se divisent en trois classes
principales: les poémes, les essais et la fiction en prose®?». D’autres
théoriciens, comme Ellis, semblent accorder au concept des frontiéres
encore plus élargies, au point d’inclure L'Empire romain de Gibbon,
ou bien sir n'importe quel texte non fictionnel traité ou analysé d’une
certaine fagon par la communauté littéraire.

Ainsi le concept de littérature semble-t-il ne pas avoir de
frontieres clairement définies, du moins pour les critiques et les esthé-
ticiens; son application est vague et variable. Nous ne disposons pas
d’un unique ensemble de conditions nécessaires et suffisantes, mais
un faisceau de cas paradigmatiques et un réseau complexe de
critéres d’application paraissent grossiérement orienter notre usage
du concept. Ces critéres incluent 'organisation, 'expression person-
nelle, I'importance des significations implicites ou secondaires,
l'attention aux qualités sonores, l'utilisation des images, la fiction-
nalité, I'indifférence relative de 'immédiat contexte d’origine. Bien
qu’il puisse exister un consensus sur le fait que tous ces critéres
relevent du concept de littérature, il est indéniable que les critiques
et les esthéticiens ne leur accordent pas a tous la méme importance.
Wellek et Warren insistent sur la fictionnalité, tandis que Beardsley
met l'accent sur les significations implicites; Urmson, on s’en
souvient, place I'accent sur les sonorités, alors qu’Ellis insiste sur
I'indifférence du contexte original. Il est par conséquent extréme-
ment difficile de déterminer quelles combinaisons de critéres sont

51.1bid., p. 32.
52. Monroe Beardsley, gp. ciz., p. 126.
53. John Ellis, op. cit., p. 48.
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suffisantes a la littérature et lesquelles ne le sont pas. On a pu
appeler «vague combinatoire>*» cette condition ou source de vague.

Mais le concept de littérature est encore vague en ceci que, eu
égard a chaque critere d’évaluation, on ne sait déterminer avec
précision le degré auquel un critére particulier peut étre jugé satis-
faisant — ce que certains ont pu appeler «vague de degré». Par
exemple, Wellek et Warren disent que la République de Platon
constitue un «cas limite» pour ce qui est de satisfaire a leur critére
crucial de fictionnalité®.

3. Ambigu et vague, le concept de littérature est aussi ouvers (ou
d’une texture ouverte). Bien que cette caractérisation me paraisse
exacte et peu sujette a controverse, elle n”'en demeure pas moins
problématique puisque, comme celle de vague, la notion de texture
ouverte n'est ni tout a fait claire ni incontestée. Cette notion, que
nous devons a Wittgenstein et a Friedrich Waismann (qui a inventé
'expression de «texture ouverte»), a été largement utilisée dans les
recherches récentes en esthétique. Weitz, qui 'emploie pour démon-
trer 'indéfinissabilité de I'art, avance qu'«un concept est ouvert si
ses conditions d’application peuvent étre amendées et corrigées®»,
ou si nous ne pouvons donner les conditions nécessaires et suffisantes
de son application. George Dickie, dans sa définition de lart,
défend une approche plus stricte de la notion de texture ouverte,
en considérant un concept ouvert comme «un concept pour lequel
il n'existe pas de condition nécessaire» d’application®. Si, dans la
définition donnée par Weitz, le concept de littérature semble
ouvert, d’apres celle de Dickie, I'affaire est plus problématique,
puisque l'artefactualité et la «linguisticité» sont bel et bien des
conditions nécessaires de la littérature.

54. Voir William P. Alston, «Vagueness», in P. Edwards (dir.), Encyclopedia of
Philosophy, Londres, Routledge, 1967, vol. 8, p. 220.

55. René Wellek et Austin Warren, op. cit., p. 36.

56. Morris Weitz, «Le Role de la théorie», art. cité, p. 36.

57. George Dickie, art. cité, p. 95.
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Sclafani, qui a tenté d’élucider la notion de texture ouverte sur un
mode plus objectif et historique, pose que, pour Wittgenstein, «un
concept peut posséder une texture ouverte d’au moins trois fagons:
il est possible que dans certains cas, nous n'ayons pas de régles pour
déterminer I'applicabilité d’un concept, et ces cas sont: 1. possibles a
anticiper; 2. impossibles & anticiper; 3. des cas limites®.»

Je pense que le concept de littérature et ceux qui s’y rapportent
sont ouverts de ces trois fagons. Nous avons vu que I'on trouve en
littérature des cas limites dont 'ouverture nécessite de prendre des
décisions, et non de se contenter d’appliquer des régles ou des
criteres. En outre, il n’est pas difficile d’anticiper les cas ot il n'y a
pas de regles pour pouvoir définitivement décider de I'application
du concept. Une liste de course rythmée, déclamée par un poéte,
puis publiée, serait-elle une ceuvre littéraire? Si nous pouvions
maitriser et traduire le langage des marsouins (ou des martiens),
pourrait-on classer leurs chants nuptiaux parmi les ceuvres littéraires?
La relative facilité avec laquelle nous pouvons imaginer de tels cas
d’indétermination suggere qu'il est vraisemblable qu'il y a aussi des
cas que nous ne pouvons anticiper. Aussi peut-on conclure avec une
relative certitude que la littérature est un concept a texture ouverte.

4. Ambigu, vague, et ouvert, le concept de littérature est encore
essentiellement complexe; tout d’abord et trés simplement, au sens ol
il subsume un certain nombre de sous-concepts compliqués, comme
«la poésie» ou «le roman», mais aussi et peut-€étre surtout au sens
décrit par Gallie & propos des concepts d’art et de peinture®.
Comme ces autres catégories esthétiques, la littérature peut faire
T'objet d’un certain nombre de descriptions différentes, et néanmoins
appropriées. La littérature est une séquence de mots; c’est une
représentation de la réalité, une ceuvre d’invention ou d’'imagina-

58. Richard Sclafani, « Art, Wittgenstein, and Open-Textured Concepts», Journal
of Aesthetics and Art Criticism, vol. 30,1971, p. 338.

59. William B. Gallie, «Art as an Essentially Contested Concept», Philosophical
Quarterly, vol. 6,1956.
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tion, une expression personnelle, un instrument éducatif, une source
de jouissance esthétique. Ainsi, pour reprendre les remarques de
Gallie sur la peinture, la littérature «possede un certain nombre
d’aspects, et I'importance relative de chacun de ces aspects sera
évaluée différemment, selon les croyances» de chaque auteur ou
critique quant a la meilleure maniére de préserver et de développer
les valeurs traditionnelles de la littérature®. C’est cette complexité
d’aspects que refletent déja les différents critéres d’application
soulignés par Wellek et Warren, Beardsley, etc.

Gallie contribue & mettre en évidence la complexité essentielle
du concept de peinture en retragant le développement historique
de cet art et de son concept. On pourrait en faire de méme pour la
littérature, qui a également connu de grandes évolutions, en gagnant
de nouveaux genres, comme le roman, et en passant du statut d’art
typiquement oral a celui d’un art ou la lecture silencieuse occupe
une place tout aussi importante que la performance orale. Le
concept de littérature a en outre été modifié, au fil du temps, en
fonction des aspects sur lesquels 'accent était mis pour le définir.
Citons, par exemple, la différence entre I'époque néoclassique, qui
mettait 'accent sur la représentation fidéle de la nature en général,
et l'attitude moderne, qui privilégie I'expression imaginative de
I'individuel et du singulier.

5. Cette notion de «concepts essentiellement complexes» possede
un lien étroit avec une notion importante chez Gallie, celle de concepts
essentiellement contestés — «des concepts dont le bon usage implique
inévitablement d’infinies disputes quant a leur bon usage de la part
de leurs utilisateurs®! ». De telles disputes surviennent naturellement
a propos de concepts pour lesquels «il n'existe pas d’usage définissable
qui pourrait étre fixé comme usage standard ou correct®?». Toutefois,

60. I4id., p. 108.

61. William B. Gallie, « Essentially Contested Concepts», Proceedings of the
Aristotelian Society, vol. 56,1956, p. 169.

62. Ibid., p. 168.
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ces concepts (ainsi que d’autres) sont essentiellement contestés pour
une autre raison: leur caractére honorifique. L'application de tels
concepts mérite certainement qu'on la conteste, et suscite donc
compétition et débats. Or nous avons vu que 'un des usages
centraux du concept de littérature est distinctement honorifique, de
sorte que méme lorsqu'on en fait un usage descriptif, ce concept
semble conserver une coloration évaluative positive; et nous avons
vu en outre que le concept de littérature est essentiellement
complexe. Par conséquent, on doit s’attendre a ce que le concept de
littérature soit essentiellement contesté — et il 'est en effet. Les diffé-
rentes conceptions de la littérature, qui soulignent chacune difté-
rents aspects de la nature complexe et de la longue tradition de la
littérature, s’affrontent pour déterminer laquelle reflete le mieux le
bon usage du concept de littérature, et préserve ou développe le
mieux l'illustre tradition de cet art.

Gallie élucide en grande partie la notion de «concepts essentiel-
lement contestés» en présentant les sept conditions qui, prises
ensemble, semblent nécessaires et suffisantes pour quun concept soit
essentiellement contesté®. Le concept doit étre: 1.mélioratif, et
impliquer un «accomplissement» (valued achievement) qui soit 2. d'une
«nature intrinséquement complexe» et 3. «descriptible de diverses
fagons». 4. « Tout concept essentiellement contesté est obstinément
vague®», le concept de «réussite» étant de nature ouverte. Le concept
doit étre: 5. un concept dont les utilisateurs savent que ses différents
usages ou critéres sont contestés, donc un concept qu’ils utilisent de
fagon agressive autant que défensive; un concept qui 6. provienne «d’un
exemple originel (original exemplar) — par exemple, une tradition —
dont l'autorité est reconnue par tous les concurrents®», et ou 7. la
compétition continue entre utilisateurs conduira vraisemblablement
a conserver ou a développer la réussite de 'exemple originel.

63. William B. Gallie, «Essentially Contested Concepts», p. 171-180.
64. Ibid,, p. 172.
65. Ibid., p. 180.
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Le concept de littérature me parait remplir toutes ces conditions.
I1 satisfait aux quatre premiéres, comme l'a sans doute montré
notre examen de son usage honorifique, de sa nature vague, de sa
texture ouverte, et de sa complexité; et comme latteste le fait
évident qu’une ceuvre littéraire est, comme le concept de réussite
littéraire, intrinsequement complexe et descriptible de diverses
fagons. Il est en outre évident qu'il existe un débat permanent, parmi
les écrivains, les critiques et les théoriciens, autour de la question
de savoir ce qu'est la véritable littérature ou ce qu'est la réussite litté-
raire (cinquiéme condition), et que, dans ces disputes, une tradition
(par exemple, Homére, Virgile, Dante, etc.) est reconnue et invoquée
par les concurrents (septieme condition). Il est donc clair que la «litté-
rature» est un concept essentiellement contesté.

Le concept de littérature possede, 4 mon sens, deux autres
propriétés, encore plus controversées, sur lesquelles je voudrais
m’arréter maintenant: je veux parler de ses aspects non observation-
nels et non fonctionnels.

6. Les philosophes ont souvent établi une distinction tranchée
entre les concepts qu'ils appellent observationnels et ceux qu'ils
qualifient de zhéorigues: on dit quelquefois que 'application des
premiers (par exemple, «marron», «dur», «table») peut se déterminer
par l'observation directe ou la perception sensible, alors que ce
n'est pas le cas des seconds (par exemple, «quark», «¢a»). Mais, de
méme que les notions de «vague» et de «texture ouverte», les
notions d’observationnalité et de théoricité ont fait 'objet d’inter-
prétations diverses; bien plus, la validité méme de cette distinction
a été remise en question®. Ce n'est sans doute pas ici le lieu d’exa-
miner cette distinction, qui, pour I'heure, reléve davantage des
sciences empiriques que de I'esthétique.

Certains esthéticiens ont récemment avancé que le concept d’art
était un concept théorique, dont 'application requiert plus que

66. Marshall Spector, « Theory and Observation», British Journal for the Philosophy
of Science, vol. 17, 1966-1967.
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I'observation directe des sens et de l'intelligence, et exige égale-
ment une certaine connaissance de U'histoire et de la théorie de art.
Danto a posé que «ce qui finalement fait la différence entre une
boite Brillo et une ceuvre d’art qui consiste en une boite Brillo, c’est
une certaine théorie de I'art®”», et que «voir quelque chose comme
de I'art requiert quelque chose que I'ceil ne peut apercevoir — une
atmosphere de théorie artistique, une connaissance de I'histoire de
l'art: un monde de I'art®®». Richard Wollheim a lui aussi souligné
la nature historique et théorique du concept d’«art», en affir-
mant qu’«a n'importe quelle époque, ce concept relévera proba-
blement d'une théorie®”». Mais d’autres esthéticiens semblent
penser que le concept d’art est distinctement observationnel:
Beardsley, par exemple, établit une distinction radicale entre 'objet
esthétique, dont les propriétés sont directement pergues, et sa
base physique, sa genése historique, ou son arriere-plan historique.
Bell avance pour sa part qu'une ceuvre d’art peut immédiatement
se reconnaitre comme telle par la perception directe de I'émotion
esthétique qu’elle suscite”.

S’agissant des arts de la peinture et de la sculpture, qui ont
récemment connu des révolutions, et oit Danto et Wollheim vont
puiser I'essentiel de leurs exemples, la dimension non observation-
nelle de I'ceuvre d’art peut volontiers étre accordée. A la différence
de ces arts, la littérature est peut-étre totalement observationnelle
et reconnaissable par la perception directe. C’est en tout cas I'avis du
poete A.E. Housman, qui identifie la reconnaissance de la poésie a

67. Arthur Danto, «Le monde de l'art», in D. Lories, Philosophie analytique et esthé-
tique, op. cit., p. 195.

68. Ibid. Voir aussi R.J. Sclafani, «Artworks, Art Theory and the Artworld»,
Theoria, vol. 39, 1973. Bien que Sclafani percoive des limites dans la notion
lache de «théorie» qu'utilise Danto, il ne remet pas en cause le caractére non obser-
vationnel du concept d’art.

69. Richard Wollheim, op. cit., p. 162.

70. Monroe Beardsley, op. cit., chap. 1.

71. Clive Bell, 4r¢, Londres, 1913, chap. 1.
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«]a possession de I'organe grace auquel nous la percevons’?». Mais
bien qu'une grande part de la poésie soit immédiatement reconnais-
sable comme poésie, il est certain que certaines productions
poétiques ne sauraient étre reconnues comme telles sans une connais-
sance de la tradition dans laquelle ou contre laquelle elles ont été
écrites. Lorgane critique d’un esthéte de 'Antiquité ne lui permet-
trait guére de reconnaitre des poémes modernes comme de la poésie,
et encore moins comme de la bonne poésie. De plus, la question de
savoir si certaines ceuvres non fictionnelles en prose, reconnues
pour l'excellence de leur style, relévent de I'art littéraire est, a I'évi-
dence, du moins pour partie, une affaire de théorie ou de tendances
classificatoires préalables, et non de simple perception. Ainsi, bien
que le concept de littérature n'occupe pas une position claire vis-a-
vis de la distinction entre observationnel et théorique, qui est elle-
méme loin d’étre claire et indiscutable, j’aurais plutot tendance a
accorder mon soutien a ceux qui reconnaissent au concept de litté-
rature un aspect théorique, ou du moins non observationnel”.
7.Jen arrive au septiéme et dernier point, d’'une extraordinaire
importance, particulierement pour la définition de la littérature. I1
s'agit de déterminer si le concept de littérature est un concept
Jfonctionnel (comme les concepts de «couteau», de «soldat», de
«chaise»), que I'on pourrait raisonnablement définir a partir de la
fonction particuliere que les objets appartenant a cette classe accom-
plissent d’une maniére caractéristique. Encore une fois, de méme que
la théoricité, et de méme que 'ensemble des caractéristiques logiques
que l'on a avancées jusqu'ici, la question de la fonctionnalité a été plus
débattue relativement au concept d’art en général, qua celui de
littérature. Par exemple, Wollheim, qui classe «couteau» et «soldat»

72. Alfred Edward Housman, The Name and Nature of Poetry, Cambridge,
Cambridge University Press, 1933, p. 31.

73. Cf. par exemple, Jonathan Culler (Structuralist Poetics, Londres, Routledge, 1977,
p- 113-118,162-164), qui souligne la nature non observationnelle, conventionnelle
et institutionnelle de la littérature.
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parmi les concepts fonctionnels, a abandonné I'idée que I'art en soit
un, et déplore que «certains philosophes [aient] tenté, peut-étre de
tagon tres peu plausible, de donner une définition fonctionnelle de
Iart, par exemple, comme instrument destiné a susciter certaines
émotions, ou a jouer un certain role dans la société’*».

Beardsley est 'un de ces fonctionnalistes. Pour lui, les ceuvres d’art
constituent une «classe fonctionnelle », autrement dit, elles appar-
tiennent «a la méme classe en vertu de certaines caractéristiques
internes qu’elles partagent toutes»: «les membres de cette classe
peuvent faire quelque chose que les membres de classes semblable-
ment définies ne peuvent faire, ou pas aussi bien», et «la différence
qu’il doit y avoir entre eux réside dans le degré auquel ils peuvent
accomplir cette fonction», qui doit elle-méme «mériter d’étre
accomplie” ». Pour Beardsley, la fonction caractéristique des ceuvres
d’art est d’'induire une expérience esthétique, et il consideére que la
fonctionnalité du concept d’art dépend de l'existence d’une telle
expérience’, si souvent remise en cause. Mais il convient de rappeler
que 'on pourrait invoquer différentes fonctions définitoires (par
exemple, révéler des vérités transcendantes, provoquer une catharsis,
etc.), et que les ceuvres peuvent avoir de nombreuses fonctions en
plus de celle qui les définit. Ainsi, comme I'indique Wollheim, en
affirmant que I'art n’a pas de fonction spécifique, le non-fonction-
naliste ne défend pas la these peu plausible selon laquelle I'art
serait inutile, il ne dit pas qu'aucune ceuvre d’art n’a de fonction: il
pose seulement la these plus acceptable selon laquelle «aucune
ceuvre d’art n’a de fonction proprement dite, c’est-a-dire en vertu
du fait qu'elle est une ceuvre d’art” ».

74. Richard Wollheim, op. ciz., p. 109.

75. Monroe Beardsley, op. cit., p. 525-526.

76. Ibid., p. 526: «la question: “est-ce que objet esthétique est une classe fonction-
nelle?” n'est quune fagon assez pédante de poser une vieille question familiére, jusqu'ici
différée: “existe-t-il quelque chose comme l'expérience esthétique?”»

77. Richard Wollheim, op. ciz., p. 109.
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Le probleme de la fonctionnalité est fondamentalement le
méme lorsqu’on passe du concept d’«art» au concept plus étroit
de littérature, ou la question est de savoir si les ceuvres littéraires
constituent une classe fonctionnelle. Etant donné — c’est une
évidence — que la littérature est loin d’étre inutile, possede-t-elle
une fonction caractéristique ou définitoire, une fonction que
I'ceuvre littéraire posséderait uniquement en vertu du fait qu’elle
est une ceuvre littéraire, et que les ceuvres littéraires accompliraient
a des degrés divers? En suivant Beardsley, nous pourrions avancer
que cette fonction pourrait étre d’'induire une «expérience litté-
raire». Mais existe-t-il une expérience particuliere provoquée par
toutes les ceuvres littéraires (par exemple les poémes religieux de
Herbert, les caustiques satires en prose de Swift, les ballades
populaires et les drames psychologiques, les contes de fée et les
romans du réalisme socialiste, les poémes absurdes et les essais
raisonnés), mais ni par des textes bien écrits qui ne sont pas
considérés comme de la littérature, ni par les ceuvres relevant des
autres arts? J’en doute fort.

Peut-étre y a-t-il alors une autre fonction que les ceuvres litté-
raires pourraient accomplir de fagon caractéristique ou mieux que
d’autres choses? Wellek et Warren reprennent la définition fonction-
nelle dHorace, qui posait que l'art littéraire procure un plaisir utile
(ou instructif”®): pourtant, la littérature ne parait pas étre seule dans
ce cas. Bien qu’ils reconnaissent que la littérature a servi et sert
encore un large éventail de fonctions et que de pénétrants critiques
(T.S. Eliot, par exemple) considérent cette diversité d’usages comme
primant sur toute fonction définitoire supposée, Wellek et Warren
se sentent néanmoins dans 'obligation de trouver  la littérature une
fonction définitoire. Car «prendre I'art, la littérature ou la poésie au
sérieux, c’est, du moins en temps ordinaire, lui attribuer quelque usage
qui lui soit propre”.» Mais ce raisonnement ne convainc guére,

78. René Wellek et Austin Warren, op. cit., p. 43.
79.1bid., p. 31.
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puisque la valeur de la littérature pourrait tout a fait venir des
nombreuses fonctions différentes que les différentes ceuvres littéraires
accomplissent a différents moments. N’avoir pas d’usage propre
n'implique pas d’étre dénué d’utilité ou de valeur. Pour ma part, si
je suis loin d’étre convaincu que la littérature posséde une fonction
particuliere, j’ai la profonde conviction qu’elle est irremplagable et
posséde une valeur indiscutable.

Siles ceuvres littéraires paraissent si variées quant a leur fonction
et a leur nature, peut-€étre vaudrait-il mieux expliquer ou définir le
concept de littérature a partir d’'une maniere caractéristique de
considérer ou de traiter le discours verbal. On pourrait voir la
«littérature», I'«ceuvre littéraire», et ainsi de suite, comme des
concepts dérivatifs, se définissant principalement par un traite-
ment littéraire; ainsi, la notion de traitement ou de comportement
littéraire deviendrait la tiche premiére de I'explication ou de la défini-
tion de la littérature. John Ellis a récemment proposé une telle défini-
tion comportementale de la littérature®:

Les textes littéraires sont définis comme ceux qui sont utilisés par la
société de telle facon que /e texte n'est pas tenu pour spécifiquement perti-
nent i son contexte immédiat d'origine | ...]. La classe des textes litté-

raires est la classe de ceux auxquels nous réagissons de cette fagon®.

Ce qui fait de P'ceuvre historique de Gibbon (mais non d’autres
livres d’histoire bien écrits) de la littérature, c’est le traitement qu’il
arecu de la part de la communauté des critiques et des chercheurs
en littérature.

La définition défendue par Ellis pose bien sir des problemes:
son identification de I'art littéraire avec ce qui est considéré comme

80. John M. Ellis, op. ciz., p. 24-53. Ellis qualifie sa définition de «fonctionnelle»,
ce qui préte & confusion car il a conscience d’utiliser la notion de «fonction» en
un sens plus large et moins approprié (ibid., p. 52).

81. Ibid., p. 44-45.
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tel par la communauté le conduit a certaines conséquences assez
discutables, par exemple, que les ceuvres littéraires cessent d’étre telles
lorsque la communauté les rejette ou les oublie®. Toutefois, Ellis me
semble avoir raison d’'indiquer le fort aspect institutionnel de la litté-
rature, et de poser que le contenu de ce concept est en partie formé
par la communauté des critiques (qui comprend naturellement les
auteurs de littérature), et peut en conséquence étre élucidé, du
moins dans une certaine mesure, par I'examen du comportement ou
du traitement critique. La logique du traitement des ceuvres litté-
raires par les critiques, la maniére selon laquelle ils les identifient et
les distinguent les unes des autres, I'interprétation et I'évaluation qu'ils
en font, voici ce que ce livre analysera dans le détail. Nous verrons
que les probléemes de l'identité des ceuvres d’art littéraires, leur
statut ontologique, leur interprétation et leur évaluation sont étroi-
tement liés les uns aux autres. C'est pourquoti, avant de les examiner
chacun dans le détail, il vaut peut-étre mieux les présenter conjoin-
tement, afin de mettre en évidence leur intime interdépendance.

82. 1bid., p. 47.



2.
IDENTITE, STATUT ONTOLOGIQUE,
INTERPRETATION ET EVALUATION

I

Bien que le probleme de I'évaluation ait traditionnellement dominé
les débats métacritiques autour de 'ceuvre littéraire, on a récemment
accordé une attention considérable aux trois autres problémes posés
par I'ceuvre d’art littéraire: son identité, son statut ontologique, son
interprétation. Dans ce chapitre, je poserai que ces quatre problémes
sont étroitement liés sur un plan conceptuel, qu’ils sont dans une
certaine mesure interdépendants, et que toute prise de position (ou
toute tentative de réponse) concernant I'un d’entre eux tend inévita-
blement a affecter les positions adoptées a I'égard des autres.

Ce ne sont pas seulement les ceuvres d’art littéraires, mais les
ceuvres de tous les arts, qui soulévent des problemes d’identité, de statut
ontologique, d’interprétation et d’évaluation. Ainsi, tout en étant
conscient des dangers des généralisations esthétiques, je hasarderai que
les arts sont grossiérement analogues, au moins pour ce qui touche a
la présence et a I'interrelation de ces quatre grands problemes; et, bien
que j'aie souhaité me concentrer sur la littérature, ce serait étre bien
étroit d’esprit, et pour le moins puritain, que de déclarer que ma
démonstration de l'interdépendance de ces problémes n'a aucune
validité pour les autres arts. Aussi, dans ce chapitre, 'emploi du terme
d’«ceuvre d’art» renverra toujours et au premier chef a 'ceuvre d’art
littéraire, sans pour autant exclure les ceuvres relevant d’autres arts.
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Il existe au moins deux méthodes différentes pour défendre
Pexistence de relations conceptuelles étroites entre problémes d’iden-
tité, de statut ontologique, d'interprétation et d’évaluation de I'ccuvre
d’art. Historiquement, tout d’abord, on peut montrer que les
positions de certains philosophes a I'égard de 'une de ces questions
les ont contraints 2 maintenir des positions correspondantes sur les
autres questions. On pourrait montrer, par exemple, comment
I'approche crocéenne!, selon laquelle l'ceuvre d’art doit étre identi-
fiée comme une idée ou intuition-expression unique ou particuliere
se trouvant dans I'esprit de l'artiste, résulte de sa position ontologique
selon laquelle I'ceuvre existe comme entité idéale ou mentale. On
pourrait ensuite montrer que cette approche aboutit de la méme fagon
a la these selon laquelle la seule interprétation valide d’'une ceuvre
consiste a révéler I'idée de I'artiste ou la signification que ce dernier
préte a son ceuvre, et que le seul critére de valeur est celui de la réussite
de 'artiste a exprimer ce qu’il voulait exprimer.

De méme, on pourrait prendre le cas de Beardsley?: en partant
de sa these selon laquelle la valeur de 'ceuvre d’art réside en sa
capacité d’étre le moyen d’une expérience esthétique lorsqu’elle
est pergue, on pourrait montrer que sa préoccupation évaluative pour
le sujet percevant (par opposition a l'artiste créateur) peut en partie
expliquer sa doctrine interprétative — qui sous-tend ses célebres theses
sur les erreurs intentionnelles et génétiques — selon laquelle seules
les propriétés directement perceptibles de I'ceuvre sont pertinentes
pour la description et I'interprétation (mais aussi pour I'évaluation
qui en découle). Ces positions sur l'interprétation et I'évaluation
expliquent, ou, alternativement, sont expliquées par (il semble y avoir
la réciprocité d’influence) I'idée de Beardsley selon laquelle I'iden-
tité de 'ceuvre est constituée totalement par les propriétés directe-
ment perceptibles, et selon laquelle son statut ontologique est

1. Voir Benedetto Croce, Essais d esthétique, textes choisis, traduits et présentés par
Gilles A. Tiberghien, Paris, Gallimard, 1991.
2. Monroe Beardsley, Aesthetics, New York, Harcourt Brace & World, 1958.
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purement perceptuel ou phénoménal. Car si tout ce que 'on peut
dire concernant 'ceuvre d’art a trait a ses propriétés perceptuelles,
Beardsley peut en toute plausibilité conclure que son identité et son
statut ontologique sont de nature perceptuelle. De la méme facon,
si loeuvre d’art est de nature phénoménale, il parait naturel qu’elle
soit interprétée et évaluée en tant que telle.

Au lieu de poursuivre cette méthode «historique», je voudrais
mettre en évidence les liens unissant ces quatre questions, en
montrant comment la résolution d’un probleme particulier dépend
en partie des résolutions ou des décisions adoptées a propos des autres.
Car I'approche historique risque de nous amener a confondre la thése
quelque peu triviale selon laquelle ces questions sont entrelacées dans
les théories de certains esthéticiens, avec celle, plus intéressante, que
je voudrais avancer: a savoir, que ces questions sont logiquement
interconnectées et interdépendantes dans notre schéme conceptuel
préthéorique. Afin de défendre cette thése, je considérerai pour
commencer les interrelations unissant identité opérale et statut
ontologique, puis les relations rattachant ces deux questions au
probléme de l'interprétation, avant de me concentrer sur les relations
existant entre les trois questions précédentes et I'évaluation.

Un dernier point de méthode: puisque mon objet principal est
la littérature, et puisque j’ai conscience que mon emploi du terme
d’«ceuvre d’art» peut receler une immense part d’équivoque (qui me
permettrait d'invoquer différents arts pour montrer des interrelations
différentes), je m'efforcerai d’établir chaque point concernant les inter-
relations en m’appuyant sur la littérature et la critique littéraire, et
ne ferai appel a d’autres arts que pour renforcer ou étendre des
points déja démontrés sur une base purement «littéraire».
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II

La connexion étroite entre I'identité et le statut ontologique de
I'ceuvre d’art n’a pas de quoi surprendre, puisque a 'évidence la
plupart sinon toutes les entités présentent de tels liens. Il n’est nul
besoin de déployer des prodiges d’intelligence pour voir que ce que
quelque chose est (son identité) détermine la maniere dont cette
chose existe (son statut ontologique), et que, corrélativement, son
mode d’existence impose des limites au type de propriétés suscep-
tibles de lui étre attribuées ou d’étre incluses dans son identité. Le
fait que ma table est identifiée comme étant ronde, marron, solide,
et de dimensions , y, 2, semble clairement impliquer que ma table
est un objet matériel. A 'inverse, ma croyance dans son simple statut
matériel exclut que je lui attribue littéralement la propriété d’étre
malicieuse, méme s'il m’arrive trés souvent de me faire mal en me
cognant contre elle. Je ne peux donc considérer cette derniere
propriété comme relevant de celles qui contribuent a constituer
I'identité de la table, et permettent de l'identifier parmi d’autres
objets, y compris parmi des tables similaires.

Ces relations unissant étroitement identité et statut ontologique
semblent aussi se retrouver dans le cas des ceuvres d’art. Il est peut-
étre nécessaire de distinguer ces deux questions que certains philo-
sophes de 'art, comme par exemple Urmson, semblent identifier
'une a l'autre®. Dans leurs détails, ces questions ne seront clarifiées
que dans les chapitres ol nous les analyserons séparément, mais,
pour I'heure, je propose de les distinguer de la fagon suivante. A
mon sens, I'identité de I'ceuvre d’art implique la question de savoir
quelles propriétés sont constitutives ou essentielles a 'ceuvre,
déterminent ce que I'ceuvre est, et la distinguent d’autres ceuvres,
cest-a-dire quelles propriétés constitutives de 'ceuvre nous permet-
tent de l'identifier et de la distinguer d’autres ceuvres relevant du
méme art ou d’'un art différent, ou d’autres objets qui ne sont pas

3.].0. Urmson, «Literature», in G. Dickie et R. Sclafani (dir.), Aesthetics, New York,
Bedford Books, 1977, p. 334, 337. Voir supra, p.24, note 24.
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du tout des ceuvres d’art. Le statut ontologique de I'ceuvre souléve
quant 2 lui la question du mode d’existence de I'ceuvre ainsi identi-
fiée: de quel genre d’objet s’agit-il, et a quelles conditions peut-on
dire qu'il existe ou cesse d’exister? Sil est évident que diftérents
poemes posseédent différentes identités, il est loin d’étre évident qu'ils
aient des statuts ontologiques différents. Ainsi, ces deux probléemes
ne sont pas identiques*.

Néanmoins, ils sont étroitement liés: si nous connaissons claire-
ment I'identité de 'ceuvre, c’est-a-dire les propriétés ou éléments
qui la constituent en tant que telle, nous aurons une bonne indica-
tion quant a son statut ontologique. Par exemple, si nous avons la
certitude que le fait d’avoir été écrite a telle période par tel auteur
est une propriété constitutive d’une ceuvre littéraire donnée
(prenons 'exemple du Quichotte de Pierre Ménard dans la nouvelle
de Borges), alors, puisque cette propriété constitutive n'est pas direc-
tement perceptuelle, nous pouvons en tirer la conclusion que
I'ceuvre n'est pas une entité purement perceptuelle. Les propriétés
que nous attribuons a I'identité de 'ceuvre semblent dans une
certaine mesure déterminer I'idée que nous nous faisons de son
statut ontologique: si les premiéres ne sont pas perceptuelles, les
secondes ne sauraient I'étre non plus. Cette influence des critéres
d’identité sur le statut ontologique est des plus manifeste dans I'art
pictural. Le role central que jouent le médium matériel et les
dimensions physiques de la toile dans la détermination de I'iden-
tité opérale montrent clairement que 'ceuvre picturale est un objet
matériel. Mais si, a l'instar de Croce et de Collingwood, nous
rejetons I'idée que ces propriétés matérielles déterminent I'iden-
tité de I'ceuvre, alors il devient possible de considérer I'ceuvre

4. On peut mettre en évidence la différence existant entre ces deux questions & partir
de 'approche d’'Urmson. En effet, méme si I'on accepte sa position ontologique, selon
laquelle 'ceuvre littéraire est une recette d’exécution orale, on se trouve confronté
au probleme de I'identité opérale: quest-ce qui constitue une recette particuliere?
Qulest-ce qui la distingue d’une autre? Qu’est-ce qui constitue la conformité a cette
recette? Et j’en passe.

60



picturale comme idéale ou imaginaire. Si nous savions que toutes
les propriétés constitutives de I'ceuvre littéraire étaient de nature
perceptuelle, nous aurions peut-étre I'assurance que, comme le
prétend Beardsley, 'ceuvre littéraire est une entité perceptuelle. Car
alors on pourrait dire que I'ceuvre est pleinement constituée ou
existante lorsque ces propriétés sont réalisées, indépendamment de
I'absence d’autres propriétés, matérielles ou historiques par exemple,
qui lui sont fréquemment associées ou attribuées. Cette inférence
ontologique est bien str extrémement hypothétique, parce que (et
tant que) nous ne connaissons pas avec certitude les propriétés qui
constituent essentiellement I'identité de I'ceuvre littéraire, ou qui
du moins participent de sa constitution.

Plut6t que la notion de propriétés essentielles constitutives,
jemploierai celle, plus faible, de propriétés contributives, car certains
esthéticiens sont susceptibles de rejeter la distinction entre propriétés
essentielles et non essentielles, en soutenant soit que toutes les
propriétés d’'une ceuvre sont essentielles a son identité, soit quaucune
ne l'est. Dans le second cas, toutefois, certaines propriétés seront consi-
dérées comme contribuant de fagon significative a I'identité opérale,
et devront donc étre prises en compte dans toute position ontolo-
gique adéquate, tandis que dans le premier cas, il semble que le statut
ontologique, en tant que propriété de 'ceuvre’, puisse strictement
se déduire de la connaissance compléte de I'identité de I'ceuvre.
Cependant, dans un cas comme dans l'autre, la distinction entre étre
attribué a I'ceuvre et étre inclus dans son identité devient problé-
matique, en conséquence de quoi le concept d’identité opérale
devient bien plus large et bien plus flou que lorsque I'identité
opérale est congue en tant quensemble de propriétés essentielles
constitutives qui forment un sous-ensemble des propriétés attribua-
bles a I'ceuvre. Quoi qu'il en soit, que I'identité opérale soit congue

5. Ici, le fait de considérer le statut ontologique comme une propriété n'implique
pas de considérer que I'existence est un prédicat, mais simplement qu'étre matériel
(ou phénoménal, ou idéal, etc.) en est un.
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en un sens étroit ou large, on a établi quelle posséde une incidence
logique sur le statut ontologique®.

Linterrelation de I'identité opérale et du statut ontologique est
tout aussi manifeste et importante si 'on considére le statut ontolo-
gique comme facteur limitant les catégories de propriétés suscep-
tibles d’étre attribuées a une ceuvre d’art, donc susceptibles d’étre
incluses dans son identité. Dans ce cas, on s’appuie sur le statut
ontologique de 'ceuvre pour inférer que certains types de propriétés
ou d’éléments ne sauraient en faire partie, parce qu’ils sont incompa-
tibles avec son statut ontologique. Tout comme on ne saurait, a
proprement parler, dire qu'une proposition ou un concept pese 90 kg,
I'idéaliste a la Croce, pour qui I'ceuvre existe en tant qu'entité totale-
ment mentale, ne saurait lui attribuer des propriétés physiques
comme la sonorité, le poids ou 'étendue spatiotemporelle. II ne
saurait parler du sifflement dans un poeme ou d’une aquarelle de
10x10cm. Ces propriétés ne pouvant s’appliquer a des entités
idéales, elles ne sauraient étre des propriétés d’ceuvres d’art.

De la méme fagon, en affirmant que 'ceuvre d’art existe comme
objet purement perceptuel, c’est-a-dire comme un objet dont toutes
les propriétés sont phénoménales et «ouvertes 4 la conscience senso-
rielle directe’», le phénoméniste exclut de I'identité opérale toutes
les propriétés qui ne correspondent pas a cette norme. En consé-
quence, les éléments matériels, historiques et intentionnels se
trouvent exclus de I'ceuvre et ne sont pas, 4 strictement parler, attri-
buables a celle-ci. On ne peut pas toujours trouver les contreparties
perceptuelles de ces éléments exclus, puisque nombre de propriétés
matérielles et intentionnelles souvent attribuées a4 une ceuvre ne sont
pas directement perceptibles dans des situations esthétiques standard:
elles ne sauraient donc se traduire en contreparties phénoménales,
objets de la conscience sensorielle directe. Puisque ces propriétés ne

6. Nous donnerons une analyse plus approfondie des différentes conceptions de
I'identité opérale dans le chapitre 4.
7. Monroe Beardsley, op. ciz., p. 31.
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peuvent étre attribuées a 'ceuvre, elles ne sauraient faire partie de son
identité. Les aspects d’'un poeme qui ne sont pas pleinement exposés
ala perception directe (par exemple, la période, l'auteur, I'intention)
n'appartiennent pas vraiment a 'ceuvre. Cet argument est plus ou
moins le méme dans d’autres arts, bien que ses conclusions y soient
peut-étre moins convaincantes. Les éléments d’une sculpture, d’une
peinture ou d’'une ceuvre architecturale qui ne sont pas pleinement
exposés a la conscience sensorielle directe ne sauraient donc étre consi-
dérés comme faisant partie de celles-ci. Pour le phénoméniste, tant
que l'aspect est le méme, peu importe que I'ceuvre soit faite de
marbre blanc ou de mousse a raser®, ou que le poéte ait écrit un sonnet
amoureux pour sa femme ou pour son chien. Dans un cas comme
dans I'autre, il s’agit de la méme statue ou du méme sonnet, puisque
ces aspects matériels ou intentionnels ne peuvent étre attribués a
'ceuvre proprement dite (en tant qu'entité purement perceptuelle),
donc fonctionner comme des criteres d’identification et d'individua-
tion. Les propriétés matérielles communément attribuées a 'ccuvre
d’art sont en fait attribuées au «véhicule» de 'ceuvre, afin que
I'ceuvre ou «objet esthétique» conserve un statut ontologique
purement phénoménal’. Les commentaires portant sur les intentions
de l'auteur ou les éléments historiques sont considérés comme
dénués de pertinence, voire comme fautifs, et notre intérét pour ces
aspects se trouve évacué au motif qu'il est d’ordre biographique ou
historique, et non esthétique ou critique.

La notion d’erreur intentionnelle ou génétique occupe bien sar
une place centrale dans les questions d’interprétation et d’évalua-
tion. Ce qui montre une fois encore que les questions d’identité
opérale et de statut ontologique sont impliquées dans notre second

8. Cf. Beardsley, i4id., p. 52 (Beardsley prend I'exemple du bronze et du fromage).
9. Le phénoméniste Stephen Pepper utilise la notion de «véhicule matériel de I'ceuvre
d’art», tandis que Beardsley parle de 'ceuvre d’art comme du véhicule de ce qu’il
tient pour le véritable objet de la critique, soit 'objet esthétique purement percep-
tuel (cf. The Work of Art, Bloomington, Indiana University Press, 1955).
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couple de problémes, vers lequel nous allons maintenant nous
tourner. Mais je voudrais tout d’abord m’arréter sur une autre
manifestation du lien conceptuel étroit entre identité opérale et statut
ontologique, qui occupe une place particulierement prégnante dans
'esthétique contemporaine.

Bien que les philosophes aient traditionnellement proposé des
théories monistes du statut ontologique des ceuvres d’art, plusieurs
esthéticiens affirment aujourd’hui que les ceuvres relevant d’arts
diftérents possédent des statuts ontologiques fondamentalement
différents, et, par exemple, que les ceuvres de peinture et de sculp-
ture sont des objets matériels, alors que les ceuvres musicales,
théatrales et littéraires n’en sont pas. Uargument principal en faveur
de cette these est que les ceuvres relevant de la premiére catégorie
sont généralement identifiables 4 des objets matériels uniques et parti-
culiers, alors que les autres jouissent d’une identité plus distributive,
la méme ceuvre pouvant étre manifestée dans différents objets ou
événements, donc identifiée en différents lieux au méme moment.
Lidentité distributive paraissant incompatible avec le statut ontolo-
gique des objets et événements matériels, on conclut que ces ceuvres
d’art (dont les ceuvres littéraires) ne sont pas des objets ou événe-
ments matériels. Considérer I'identité opérale et I'individuation
parait donc nous pousser vers une conclusion ontologique.

Examinons ce point de plus prés. Comparons une ceuvre litté-
raire 4 une peinture. Dans une peinture, 'histoire particuliere de
T'objet auquel 'ceuvre est identifiée, sa provenance, est généralement
tenue pour une propriété constitutive de I'ccuvre et comme un
critére d’identité permettant de la distinguer des simples reproduc-
tions ou des faux. Etre un objet différent signifie, a strictement parler,
ne pas étre la méme ceuvre d’art. En revanche, ces criteres spatio-
temporels d’identité sont absents dans le cas des ceuvres littéraires,
ol 'ceuvre peut étre adéquatement identifiée dans toute copie ou
exécution correcte, aussi bien que dans le manuscrit original ou la
premiére exécution. Parce qu'elle est correctement identifiée dans
diftérents objets et événements matériels, 'ceuvre littéraire semble
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exister dans différents endroits en méme temps: c’est pourquoi elle
ne saurait étre un particulier matériel. La position ontologique se
voit rejeter parce qu'elle est incompatible avec la maniere dont
nous identifions et individuons les ceuvres littéraires, et le méme type
d’argument et de conclusion est invoqué a propos des ceuvres de
musique, de théatre et de danse.

Cet argument convaincant renforce la thése selon laquelle I'iden-
tité opérale et le statut ontologique s’entrelacent et sont, a certains
égards, interdépendants. Comme le montrent les controverses
esthétiques, il est évident que I'identité de I'ceuvre d’art n'est pas
clairement définie, et que 'incertitude des frontieres ontologiques
de I'ceuvre résulte de, autant qu'elle contribue a, son identité floue
et contestée. Si ma thése concernant l'interdépendance de I'iden-
tité, de U'ontologie, de I'interprétation et de I'évaluation est exacte,
nous devrions trouver le méme flou et les mémes controverses a
propos des principes corrects d’interprétation et d’évaluation.

III

Les considérations de statut ontologique et d’identité pénétrent
I'interprétation des ceuvres d’art de multiples fagons. Mais avant d’en
envisager certaines, nous devons distinguer deux types d’'interpré-
tation des ceuvres d’art, différents de prime abord, mais peut-étre
analogues en un certain sens. On rencontre le premier type dans les
arts de performance, ou il renvoie a ce que fait I'artiste qui exécute
I'ceuvre. On parle par exemple de interprétation de Hamlet par
Laurence Olivier, ou de celle de la Sonate au clair de lune par Arthur
Rubinstein. De telles interprétations sont des exécutions ou, du
moins, en nécessitent une, et 'identité opérale est certainement
intimement liée 4 'acceptabilité ou a I'authenticité de ces exécutions.
Mais la Mona Lisa de Léonard a également été interprétée par des
générations de critiques d’art. Pourtant, elle n'a jamais été et ne peut
étre exécutée par aucun d’eux, car, en régle générale, les ceuvres
picturales nautorisent pas d’exécution distincte de celle impliquée
par leur création méme.
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Ce second type d'interprétation, qui ne reléve pas de 'exécution,
pourrait étre appelé «interprétation critique»; elle porte sur les arts
de performance comme sur les autres. La littérature, qui constitue
notre principal objet, peut en principe faire 'objet de performances,
donc étre «performativement» interprétée. Nous pouvons parler, et
nous le faisons parfois, de l'interprétation (de la récitation interpré-
tative) d’'une ceuvre littéraire par un acteur. Mais sans aucun doute,
nous sommes tous plus intéressés par 'interprétation critique de la
littérature que par son exécution interprétative, qui, bien qu'admis-
sible, Woccupe qu'une place marginale dans notre concept d’inter-
prétation littéraire. Cest pourquoi je limiterai désormais mon étude
de l'interprétation a I'interprétation critique.

Meéme lorsqu'on s’en tient 2 un concept d’interprétation plus étroit,
les considérations de statut ontologique et d’identité continuent
d’'imprégner l'interprétation des ceuvres d’art de plusieurs fagons. Tout
d’abord, I'interprétation implique la description des éléments et de
la structure de I'ceuvre. Les esthéticiens qui se sont efforcés de
distinguer la description de l'interprétation reconnaissent eux-
mémes que interprétation implique toujours la description et se
fonde sur elle!®. Et I'on pourrait méme avancer quen vertu de son

10. Voir, par exemple, Joseph Margolis, « The Logic of Interpretation», in
J. Margolis (dir.), Philosophy Looks at the Arts, New York, Scribner, 1962, p. 115-
117; Virgil C. Aldrich, Philosophy of Art, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963,
p. 88-89; Morris Weitz, Hamlet and the Philosophy of Literary Criticism, Londres,
Faber and Faber, 1964, p. 244, 255. La distinction entre description et interpré-
tation s'est révélée étre des plus problématique, et varie d'un esthéticien a lautre.
Certains vont jusqu'a mettre en question sa validité (par exemple, Richard
Wollheim, Ar¢ and its Objects, Harmondsworth, Penguin, 1978, p. 104-107;
Margaret Macdonald, «Some Distinctive Features of Arguments Used in
Criticism of the Arts», in W. Elton (dir.), Aesthetics and Language, Oxford,
Blackwell, 1954, p. 126). Beardsley, qui, pour sa part, effectue cette distinction,
a examiné certaines des maniéres dont elle a été faite (dans «The Limits of
Critical Interpretation», iz S. Hook (dir.), Ar¢ and Philosophy, New York, New York
University Press, 1966, p. 61-62), avant de considérer, quelques années plus tard,
que Pinterprétation inclut la notion de description (7he Possibility of Criticism,
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caractere sélectif, la description se confond avec linterprétation.
Au vu de nos précédentes analyses, il parait désormais clair que le
statut ontologique attribué a 'ceuvre détermine les catégories d’élé-
ments qu'elle peut posséder, donc la gamme des éléments suscep-
tibles d’étre décrits et convoqués comme preuves dans le cadre
d’une interprétation. Ainsi, pour le phénoméniste, une interpréta-
tion valide ne peut se fonder sur la description des éléments matériels
ou intentionnels prétés a 'ceuvre, qui ne décrivent pas 'ceuvre d’art
elle-méme, mais seulement son «véhicule» ou son auteur.

A Tinverse, la conception quun philosophe ou un critique se fait
de I'interprétation pourra trés souvent déterminer sa position ontolo-
gique. Car le privilege quil accordera a certains types d’éléments dans
la description et I'interprétation d’une ceuvre d’art le contraindra a
rejeter telle position ontologique selon laquelle ces éléments seront
incompatibles avec le statut ontologique accordé a I'ceuvre, et ne
pourront étre considérés comme relevant de 'ceuvre. Nombre d’esthé-
ticiens rejettent ainsi la position phénoméniste, selon laquelle I'ceuvre
d’art est un objet purement perceptuel, parce qu'ils ont la conviction
que certains éléments matériels, intentionnels ou historiques sont
partie intégrante de I'ceuvre et occupent une place centrale dans sa
description et son interprétation'!. Cet eftet des décisions interpré-
tatives sur le statut ontologique parait inévitable, étant méme attesté
par un philosophe qui a vainement tenté de libérer I'interprétation
des questions ontologiques. Ainsi Joseph Margolis, qui pose que nous
pouvons et devons résoudre les questions d’identité et d’'interpréta-
tion absolument indépendamment de celle du statut ontologique,
«sans invoquer le probléme du mode d’existence d’une ceuvre d’art!?»,

Detroit, Wayne State University Press, 1973, p. 38). A des fins de simplicité, je
m’efforcerai autant que possible d’éviter cette distinction et considérerai la descrip-
tion comme une partie intégrante de I'interprétation.

11. Richard Wollheim (gp. cit., p. 82-90) en est un exemple.

12. Joseph Margolis, «On Disputes about the Ontological Status of a Work of Art»,
British Journal of Aesthetics, vol. 8, 1968, p. 150.

67



est-il forcé d’admettre que nos décisions interprétatives « pourraient
trés bien se traduire, si nous le souhaitions, en un énoncé portant sur
le type d’entité qu'est 'ceuvre d’art'®». Les décisions ontologiques
produisent donc les décisions interprétatives, elles sont ancrées en elles
et impliquées par elles.

Tout comme le statut ontologique de I'ceuvre d’art limite les
catégories d’éléments susceptibles d’entrer dans sa description et son
interprétation, l'identité de I'ceuvre limite le choix d’éléments qu’il
conviendra effectivement de décrire, d’analyser et d’interpréter. Méme
si nous restreignons I'ceuvre a 'ensemble de ses propriétés perceptuelles,
la question reste de savoir quelles propriétés en relévent eftectivement,
ou contribuent a sa constitution. Car assurément, toutes les propriétés
perceptuelles, ou toutes les propriétés percues dans I'ceuvre d’art, ne
lui appartiennent pas réellement, puisquil arrive souvent que nous
admettions n'avoir pas vu ou compris 'ceuvre comme il convenait. Les
critiques accusent souvent leurs pairs de laisser échapper des détails
importants ou, au contraire, de voir ou «lire» dans une ceuvre des choses
qui n'y sont pas. De la méme fagon, il est fréquent qu'ils condamnent
des interprétations au motif qu’elles se fondent ou se concentrent sur
des aspects d’une ceuvre qu'ils estiment dénués de pertinence, et qui,
par Conséquent, donnent une représentation erronée de sa signiﬁca—
tion réelle. Il semble donc que ces problemes interprétatifs ne puissent
étre résolus que par la connaissance de ce qui est ou nest pas (consti-
tutif de) I'ceuvre, et par la confrontation de ces énoncés interprétatifs
al'identité de I'ceuvre. Mais lorsque nous nous penchons sur I'iden-
tité de 'ccuvre, nous n’y trouvons pas de délimitation claire entre ce
qui est en elle et ce qui y est lu, ou entre ce qui y est central et ce qui
n’y occupe qu'une place marginale. Et paradoxalement, si, afin d’ajuster
Iinstrument qui nous permettrait de déterminer les interprétations
vraies, nous tentons de fixer ou de clarifier I'i'dentité de I'ceuvre, c’est-
a-dire de déterminer ce qui est dans I'ceuvre ou en est constitutif, nous
sommes déja engagés dans le proces interprétatif lui-méme.

13. Ibid., p. 152.
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Ainsi, bien que I'on dise que la correspondance ou la fidélité a
Iidentité opérale constitue la mesure de l'interprétation correcte,
I'dentité opérale n'est elle-méme déterminée que par 'interprétation.
Cette indétermination fondamentale de I'identité opérale constitue
la raison de bien des controverses en matiére d’interprétation.

Lun des éléments constitutifs de 'ccuvre littéraire est clairement
son texte, et la validité de I'interprétation est dans une large mesure
déterminée par son adéquation au texte et sa capacité explicative.
Mais al'inverse, il est fréquent que I'exactitude d’un texte particu-
lier ne soit établie que par le biais de I'interprétation, qui permet de
déterminer quel texte, parmi les variantes de I'ceuvre, convient le
mieux aux interprétations acceptées.

Linterdépendance entre identité et interprétation nous entraine-
t-elle dans un cercle vicieux ou la validité de I'interprétation serait
frappée d’'impossibilité ? Cette conclusion me parait aussi préma-
turée qu'inexacte. Tout d’abord, parce que les interprétations parti-
culiéres peuvent étre valides relativement a la décision adoptée
préalablement quant a l'identité opérale ou quant aux criteres
admissibles d’interprétation valide, et que cette décision peut elle-
méme se justifier pragmatiquement. Les différentes décisions et les
modeles interprétatifs qui en résultent peuvent se justifier par la difté-
rence des visées interprétatives. (Ces visées et modéles interpréta-
tifs seront examinés dans notre chapitre sur l'interprétation.)

Deuxieémement, bien que nous n’ayons pas de notion claire,
définitive et pleinement déterminée de l'identité d’une ceuvre,
nous avons une vague appréhension de sa nature et de son noyau
de signification, et c’est la ce qui guide nos interprétations. I1
apparait en effet que pour certains critiques le role de l'interpréta-
tion n'est pas seulement de décrire et de clarifier cette identité
floue et vaguement appréhendée, mais aussi de lui donner une
détermination plus pleine et plus riche. Sur ce point, I'interpréta-
tion critique est assez analogue a I'exécution interprétative dans les
arts de performance, et sert non seulement a révéler ce qui est
dans 'ceuvre, mais aussi, dans une certaine mesure, 2 déterminer ou
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a «créer» ce qui est en elle. Ici, la validité peut se mesurer largement
a l'aune de la richesse et de la puissance de 'interprétation’*.

Nous avons fait allusion 4 deux conceptions de I'identité opérale,
I'une large et l'autre étroite: la seconde traite 'identité non pas
simplement comme ce qui appartient ou contribue a 'ceuvre, mais
comme son noyau central ou son essence constitutive. Cette concep-
tion trouve un écho intéressant dans le concept d’interprétation:
I'interprétation est souvent congue non pas simplement comme
analyse des éléments et de la signification de 'ceuvre, mais, plus étroi-
tement, comme analyse de I'élément central ou du noyau de signi-
fication de I'ceuvre. interpréte est ici appelé a prendre des décisions
concernant non seulement ce qui est ou n'est pas dans I'ceuvre, mais
aussi ce qui y occupe une place centrale ou plus importante, 'essence
qui 'anime, en quelque sorte, qui se reflete dans les autres éléments
de moindre importance, et qui les sous-tend.

Prenons 'exemple de l'interprétation de Hamlet: les critiques ont
débattu de la question de savoir quels éléments de la piece étaient
centraux et constitutifs de sa signification essentielle. Certains
critiques, par exemple Bradley!'® et Jones!®, interprétent Hamlet
comme un drame psychologique: portrait de la mélancolie pour le

14. Il est intéressant de remarquer que le critique Lascelles Abercrombie défend
ce type dinterprétation créative au nom du statut ontologique et de I'identité qu’il
préte a I'ceuvre d’art (cf. «A Plea for the Liberty of Interpreting», Proceedings of
the British Academy, vol. 16,1930). 1l soutient que «loin d’étre matérielle, [I'ceuvre
d’art] est spirituelle» (p. 29), et qu'elle «n’existe pas avant que Uesprit d’'un
individu en fasse 'expérience» (p. 28). Lexpérience qu'en fait le sujet percevant
est donc une part importante de I'identité de 'ceuvre, qui se voit en conséquence
qualifiée de «constamment créative» et de «constamment changeante» (p. 29).
11 doit donc y avoir liberté d’interprétation: «tout lecteur ou spectateur est libre
de dire ce que 'ceuvre signifie pour lui. La raison en est simple: en tant qu'ceuvre
d’art, la piece n'a pas d’autre existence que celle-ci» (74id.). Bien que ces théses
soient sans doute discutables, les rapports réciproques unissant identité opérale,
statut ontologique et interprétation paraissent indéniables.

15. Andrew Cecil Bradley, Shakespearean Tragedy, Londres, 1924.

16. Ernest Jones, Hamlet and Oedipus, New York, Gollancz, 1949.

70



premier, névrose cedipienne pour le second. Leurs interprétations se
fondent sur I'idée selon laquelle le personnage et le comportement
de Hamlet constituent les éléments principaux de la piece, ceux qui
contiennent sa signification essentielle, ceux a partir desquels les
autres éléments (par exemple l'intrigue, les autres personnages, etc.)
doivent étre expliqués. Par contraste, d’autres critiques, comme
George Wilson Knight!” et Caroline Spurgeon!, interpretent Hamlet
comme un drame poétique présentant, par le truchement de ses
symboles et de ses images, non pas le portrait d’un individu, mais le
tableau d'un monde: monde essentiellement sain ot Hamlet est
I'élément discordant de la maladie pour le premier, monde de totale
déchéance et de pourrissement pour le second. Ceux-la sont parvenus
a leurs interprétations en partant de la position selon laquelle le
langage symbolique ou I'imagerie de la piéce constitue I'élément
central qui véhicule le noyau de sa signification, qui génére et sous-
tend l'intrigue, les personnages et les autres éléments de la piece.
Linterprétation correcte de la signification (centrale) de Hamlet
dépend donc des éléments de la piece qui sont tenus pour centraux,
cest-a-dire de ceux dont on considére qu’ils possedent un role
primordial ou formateur dans son identité. La encore, I'exactitude
de l'interprétation semble se mesurer 4 I'aune de la pierre de touche
qu'est I'identité. Mais encore une fois, on doit se demander
comment on peut connaitre les éléments qui forment le noyau de
cette identité sans procéder a une interprétation. Car il n'est pas
d’emblée évident que le personnage de Hamlet soit plus important
que lintrigue, ou que I'imagerie soit plus centrale que l'intrigue et
le personnage principal. Déterminer quels éléments de I'ceuvre
sont centraux, quels éléments il sera plus fructueux d’invoquer
pour expliquer la signification de 'ceuvre, requiert une interpréta-
tion. Ainsi rencontrons-nous une fois encore cette situation d’inter-

17. George Wilson Knight, 7he Wheel of Fire, Londres, Methuen, 1956.
18. Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge,
Cambridge University Press, 1935.

71



dépendance ou I'identité opérale constitue a la fois une norme et
un produit de l'interprétation.

Nous avons déja remarqué qu’il semble exister plusieurs modeéles
ou cadres interprétatifs diftérents, présentant des visées différentes,
des criteres différents, ainsi que des notions fondamentalement
différentes de I'identité de I'ceuvre interprétée; nous pouvons noter
en outre que l'interdépendance de I'identité et de I'interprétation est
plus forte dans certains modeles critiques que dans d’autres. Pour les
critiques qui voient 'ceuvre d’art comme une entité possédant une
identité fixe déterminée (par exemple, 'intuition ou 'intention de
l'auteur), la dépendance de I'identité a I'égard de l'interprétation est
seulement épistémique et non essentielle. En revanche, dans d’autres
modeles critiques, 'ceuvre ne jouit d’aucune identité fixe indépen-
dante: son identité est au contraire percue comme s’approfondissant
et se développant grace a l'interprétation. Ici, 'interprétation n’est
pas seulement le révélateur de I'identité, elle la forme, elle 'enrichit.
La encore, I'analogie avec I'exécution interprétative est évidente, et
ce type de critique est souvent qualifiée de «créative».

v

Les philosophes ont traditionnellement accordé plus d’attention
a 'évaluation qua aucune des trois autres questions que nous avons
discutées, peut-étre parce que I'on considére habituellement que le
role du critique est d’apprécier ou de juger de la valeur des ceuvres d’art.
Et le mot «critique» provient du terme grec qui signifie «juger».
Toutefois, I'évaluation critique dépend clairement de 'interprétation.
La bonne appréciation d'une ceuvre d’art implique assurément une
certaine connaissance de ce que nous apprécions; car si nous ne
comprenons pas 'ceuvre, ou si nous ne savons pas ce quelle contient,
nous sommes clairement incapables d’en déterminer la valeur.

Dans la pratique critique, il est donc commun de rejeter une
évaluation parce qu'elle se fonde sur une interprétation inadéquate.
S, par exemple, on a pu formuler des jugements négatifs a 'encontre
de Mesure pour mesure de Shakespeare, au motif que cette picce
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mangquait de réalisme et de cohérence, Leavis I'a défendue en posant
que ces critiques étaient invalidées lorsqu’on interprétait la piece
comme il convient de le faire, c’est-a-dire sur un plan symbolique
et allégorique. Dans le méme ordre d’idées, Richard Hurd a défendu
La Reine des fées contre une critique hostile en avangant que celle-
ci résultait d’une interprétation fausse de I'ceuvre comme épopée
classique, alors qu'il convenait d’y voir un «poéme bati sur des idées
gothiques!?». Cette interprétation supérieure contribue a «justifier
le plan général et la conduite de I'action de La Reine des fées, qui a
paru indéfendable aux lecteurs classiques?®». Pareil argument n’est
pas qu'un stratagéme congu par des polémistes littéraires. Car quand
une interprétation nous montre la signification symbolique ou les
structures de I'imagerie d’'un poeme apparemment vide et incohé-
rent, nous avons tendance a changer d’avis sur notre appréciation de
I'ceuvre. Et méme lorsque tel nest pas le cas, nous reconnaissons dans
cette interprétation un argument pertinent qui constitue un défi
sérieux pour notre évaluation. Par conséquent, il n’est pas surprenant
que les styles artistiques nouveaux soient souvent dénigrés lorsqu’ils
apparaissent. Ils ne peuvent étre correctement appréciés parce qu'ils
ne sont pas compris correctement.

Dans certains modéles critiques, 'interprétation et I'évaluation
sont liées d’'une autre maniére encore, lorsque la difficulté ou 'obscu-
rité de I'ceuvre constitue un critére d’évaluation. Il est instructif de
remarquer que les critiques qui utilisent ce critére ont souvent des
opinions radicalement diftérentes sur le caractere positif ou négatif
de sa valence. Ceux qui valorisent 'ambiguité et le paradoxe semblent
voir dans la difficulté de I'interprétation une vertu poétique, alors que
les autres la considérent comme un défaut?!.

19. Richard Hurd, extrait de Lezzers on Chivalry (1762), in English Critical Essays
(Sixteenth, Seventeently and Eighteenth Centuries), E.D. Jones, Oxford, Oxford
University Press, 1943, p. 379.

20. Ibid., p. 373.

21. Cleanth Brooks (7he Well-Wrought Urn, Londres, Dobson, 1960) et
William Empson (Seven Types of Ambiguity, Harmondsworth, Penguin, 1972)
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Lautre lien qui rattache intimement I'interprétation a I'évalua-
tion a trait au fait que le langage de l'interprétation possede souvent
une force (import) distinctement évaluative. Des termes interpré-
tatifs comme «pénétrant», «tendre», ou «mordant» ont souvent une
coloration clairement positive, tandis que des termes comme
«insincere», «mécanique» et «irréaliste » sont nettement négatifs.
Dans de nombreux contextes, «cette ceuvre est irréaliste» possede
la force verdictive de «cette ceuvre est mauvaise». Voila qui, peut-
étre, suggere que, plus qu'un lien, il existe un continuum entre l'inter-
prétation et 'évaluation. Ce qui parait en revanche évident, c’est
que si on interpréte une ceuvre comme possédant plusieurs strates
de signification, comme dépeignant une idée psychologique ou
sociale originale, ou comme présentant le développement complexe
mais unifié d’'un theme ou d’une image fondamentale, alors il est
tort probable qu’on I'évalue de fagon positive. Ce sont tres claire-
ment ces choses-1a que 'on valorise dans les ceuvres d’art, donc
lorsque I'interprete découvre d’autres significations, d’autres idées,
d’autres unités plus profondes, il révele dans I'ceuvre une valeur
supplémentaire. En outre, si 'on accepte le modele critique qui
consiste non pas seulement a révéler 'ccuvre, mais en un sens a la
constituer par l'interprétation, alors il semble aussi que l'inter-
prete ajoute de la valeur a U'ceuvre.

En défendant la these selon laquelle I'évaluation dépend de
I'interprétation, nous avons implicitement suggéré quelle dépend
aussi, en conséquence, de I'identité opérale et du statut ontologique,
puisque 'on a montré que les limites de l'interprétation sont déter-
minées, dans une certaine mesure, par l'identité et le statut ontolo-
gique attribués a 'ceuvre. Mais nous pouvons établir ce point plus
explicitement, en avangant que le genre et 'étendue de la valeur que
posséde un objet dépendent largement des propriétés ou des

semblent faire partie des premiers, tandis que Helen Gardner (7%e Business of
Criticism, Oxford, Clarendon Press, 1970) et Yvor Winters (In Defense of Reason,
Denver, University of Denver Press, 1947) sont représentatifs des seconds.
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éléments qui le constituent; en un mot, de son identité. Donc,
puisque les propriétés ou les éléments qui le constituent dépendent
dans une certaine mesure de son statut ontologique (qui détermine
quel genre de propriétés peut le constituer), notre position sur le statut
ontologique de I'ceuvre d’art doit aussi, en un sens, influer sur
I'évaluation que nous en faisons.

On peut clarifier ces influences a partir de quelques exemples.
Prenons tout d’abord I'identité opérale. Premiérement, il arrive
souvent que l'on réfute telle ou telle appréciation d’une ceuvre, au motif
qu’elle se fonde sur une version ou une exécution inauthentique ou
déformée, qui donne de 'ceuvre une représentation erronée et échoue
a en restituer les propriétés constitutives. Uargument prend alors la
forme suivante: O n'est pas une mauvaise ceuvre; car bien que o7 soit
mauvaise, ce n'est quune version (texte, exécution, présentation,
etc.) corrompue ou déformée de O, et donc nous n'avons pas le
droit d’inférer la valeur de O 4 partir de la valeur de o7.

Deuxi¢mement, I'idée que 'on se fait de I'identité d'une ceuvre
semble imposer des criteres d’évaluation pertinents. Assurément, nous
n’allons pas juger une comédie d’aprés ce que d’aucuns ont appelé
les régles de la tragédie; nous pouvons rappeler sur ce point la
position de Hurd, qui soulignait que La Reine des fées devait étre évalué
en fonction de ce qu'il est véritablement — un poéme gothique —, et
non jugé d’apres les critéres de la poésie épique classique. La notion
de critique générique repose entierement sur l'identification du
genre dont 'ceuvre reléve, de fagon a ce que celle-ci soit évaluée selon
des critéres qui lui conviennent. Bien que certains esthéticiens aient
parlé de canons évaluatifs généraux, comme l'unité, la complexité et
I'intensité, ces canons renvoient en fait 4 des critéres trés différents
dans les différents arts, et méme dans les différents genres d’'un méme
art. La complexité et I'intensité d’'un poeme lyrique religieux sont
incontestablement tres éloignées de la complexité et de I'intensité
d’une satire sociale en prose; en outre, les critiques n'évaluent pas ces
ceuvres d’apres les mémes normes. Hurd, toujours dans sa défense
de La Reine des fées, a montré que 'unité gothique est différente de
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T'unité classique, sinon incompatible avec elle. Il serait difficile de nier
que l'unité d’un sonnet est diftérente de celle d’'une épopée, ou
encore que l'unité de différents sonnets peut étre de nature tres difté-
rente; il peut y avoir une unité de ton, d’argument, ou d’imagerie.

Cependant, la constitution de nombreuses ceuvres d’art ne parait
pas relever d’un genre ou d’un style défini. En effet, on dit souvent
des ceuvres d’art qu'elles sont fondamentalement I'expression d’intui-
tions ou d’émotions uniques, ou la résolution de problémes parti-
culiers. Que cela soit vrai ou non, nombre d’esthéticiens qui rejettent
les canons généraux et les criteres génériques le font sur la base de
Iidentité unique spéciale qu'ils attribuent a I'ceuvre d’art. Car si toute
ceuvre d’art est unique et incomparable, il n’est plus possible d’éva-
luer une ceuvre en faisant référence a de quelconques normes
générales, pas méme 2 des critéres génériques. Ainsi, selon Croce??,
la seule question évaluative valable consiste a déterminer si I'ceuvre
réussit a exprimer une intuition particuliére; et puisque chaque
intuition-expression est totalement unique, il ne saurait y avoir de
lois générales qui permettraient de juger de la réussite de I'expres-
sion: seul le gott peut la discerner. De la méme fagon, pour Stuart
Hampshire” et Margaret Macdonald*, chaque ceuvre d’art, en tant
quelle possede une identité unique, possede ses propres normes d’éva-
luation. En un mot, la notion d’identité opérale est profondément
ancrée dans le probleme de I'évaluation critique. Ce qui n'a d’ailleurs
rien d’étonnant. Car la valeur d’'une ceuvre d’art n'est pas ajoutée a
I'ceuvre de lextérieur; elle est au minimum engendrée par les
propriétés constitutives de I'ceuvre, si elle n'est pas elle-méme un
aspect et un critére constitutif de I'identité opérale.

L'influence des principes ontologiques sur I'évaluation n'est
guere visible, mais elle est logiquement contraignante. Comme

22. Benedetto Croce, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale,
Remo Sandron, Milan, 1902. Aesthetic, trad. angl. D. Ainslie, New York, 1970,
chap. 4,9, et 16 en particulier.

23. Stuart Hampshire, « Logic and Appreciation», in W. Elton (dir.), gp. cit.

24. Margaret Macdonald, op. ciz.

76



I'identité, le statut ontologique d’une ceuvre d’art limite dans une
certaine mesure les critéres d’évaluation. Le phénoméniste, qui
par sa position ontologique exclut de I'ceuvre les éléments inten-
tionnels et historiques, ne peut employer dans I'évaluation d’un
poéme le critére de la réussite dans I'expression des intentions de
'auteur, ou celui de la satisfaction des visées et des conventions artis-
tiques ayant influencé sa création. Tout phénoméniste cohérent se
doit de maintenir la thése des erreurs intentionnelle et génétique?.
De la méme fagon, 'idéaliste, pour qui I'ceuvre existe en tant
qu’objet purement mental, ne peut 'évaluer a partir de ses propriétés
matérielles supposées, parce que ces derniéres sont incompatibles
avec le statut ontologique de I'ccuvre. Il ne peut apprécier un
tableau pour la délicatesse de la touche, ni le critiquer pour ses
couleurs fanées, parce que, pour lui, de tels éléments matériels ne
relevent pas de 'ccuvre de peinture proprement dite, mais se
rapportent seulement a la technique permettant de l'extérioriser.
Essayons d’imaginer un cas de figure ot les questions d’identité
opérale, de statut ontologique et d’interprétation seraient absentes
de I'évaluation. Le cas le plus vraisemblable serait sans doute celui
ot 'on prononce, devant une ceuvre d’art, le simple verdict: «c’est
bon». Mais ce cas reste problématique. Premi¢rement, de tels
verdicts, que n'étaye aucun argument, ne correspondent a aucune
pratique ni d’ailleurs a4 aucun critére de pertinence critique. Si,
comme l'affirme Wittgenstein, les premieres évaluations esthétiques
que nous apprenons constituent des gestes d’approbation?, les
évaluations critiques invoquent généralement des raisons et des justi-
fications qui font appel aux propriétés ou aux significations de
I'aeuvre. Pour cette raison, nombre d’esthéticiens préferent dire
que D'évaluation critique est appréciation plutdt que simple

25. Monroe Beardsley (Aesthetics, op. cit., p. 457-460) considére que I'intentionnel
reléve de la catégorie générale du génétique.

26. Ludwig Wittgenstein, Legons et conversations sur ['éthique, lesthétique et la
croyance religieuse, trad. fr. ]. Fauve, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 1992, p. 17.
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jugement?. Mais 4 supposer méme que nous préférions concevoir
Iévaluation comme un jugement, il nous faut admettre qu'elle ne
s'apparente pas plus au geste de se «frotter le ventre» qu'un jugement
déclaratif sur le droit constitutionnel ne ressemble au verdict exprimé,
dans un cirque romain, par le «pouce baissé».

Deuxiemement, dans un jugement tel que: «c’est bon», 'absence
de notions d’identité, de statut ontologique et d’interprétation n’est
qu'apparente. Toutes ces questions sont trompeusement dissimulées
dans un pronom démonstratif supposé clair. Dans des verdicts abrégés
comme: «c’est bon», la nature ou les propriétés de l'objet de I'éva-
luation sont indiquées par ostension. Lévaluation suppose et invoque
le fait que nous savons a quel objet le locuteur fait référence (identité
et statut ontologique), et que nous le voyons (que nous l'interprétons)
comme lui-méme le voit. Toute la force verdictive de «c’est bon» dans
I'appréciation d'une satire littéraire comme Modeste Proposition de Swift
sera perdue si le destinataire de I'énoncé considere que I'objet de satis-
faction est 'état émotionnel du locuteur, la couleur de la couverture
du livre ou encore le texte imprimé (statut ontologique et identité),
ous’il prend (s'il interpréte) 'ceuvre au pied de la lettre. De la méme
fagon, si nous utilisions ce verdict laconique a propos d’'un portrait,
il demeurerait totalement incompris sl était appréhendé comme
référant a 'état émotionnel de son énonciateur, ou au dos de la toile,
ou encore si les couleurs et les lignes qui forment le portrait étaient
pergues comme une simple configuration ou un schéma abstrait.

De méme que l'interprétation, I'identité et le statut ontologique
entrent nécessairement en jeu dans la question de I'évaluation, I'éva-
luation possede a son tour une influence sur notre traitement des

27. Wittgenstein semble lui-méme avoir une préférence pour la notion d’appré-
ciation (appreciation). Il sait d’ailleurs trés bien que I'appréciation artistique implique
une connaissance de 'objet apprécié (voir ibid., p. 24-25). Sparshott (The Concept
of Criticism, Oxford, 1967, p. 121, 128) préfere quant a lui la notion d’appraisal [les
deux termes sont presque identiques — bien qu'appraisal renvoie peut-étre plus expli-
citement a l'expertise d’une appréciation (NdT)].
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questions précédentes. Commengons par l'interprétation: on peut
indiquer, 4 un niveau trés élémentaire, qu'en reégle générale, nous ne
nous donnerions pas la peine d’interpréter et de réinterpréter une
ceuvre d’art si nous ne ressentions préalablement quelle posséde
quelque valeur?: nous tentons de mieux la comprendre afin d’expli-
quer, voire d’accroitre notre appréciation initiale. Les critiques attes-
tent fréquemment ce fait. Helen Gardner, par exemple, qui considere
que la tiche premiére de la critique est d’«élucider» ou d’«inter-
préter??» plus que d’évaluer, 'admet néanmoins:

La réaction qui consiste 2 attribuer une valeur & une ceuvre constitue
2 mon sens le commencement de l'activité critique féconde [...]. Apres
avoir choisi ou jugé quune ceuvre posséde une valeur, je veux dter
tous les obstacles qui empéchent I'ceuvre de déployer tous ses effets®.

Ce role de I'évaluation dans l'interprétation tend aussi a expli-
quer pourquoi les grandes ceuvres font constamment l'objet de
réinterprétations, alors que les ceuvres mineures sont a peine
étudiées. Ce n'est pas tant que les grandes ceuvres soient plus diffi-
ciles a comprendre, 4 interpréter ou 4 connaitre, mais simplement
que nous voulons mieux les comprendre ou les connaitre.

28. Je suis cependant d’accord avec Weitz pour dire que le simple fait de critiquer
ou d’interpréter une ceuvre n’implique pas une évaluation positive. Car bien que
le fait qu’elle soit interprétée implique quelle mérite de 'étre, il ne s’ensuit pas
qu'elle est esthétiquement bonne. Toutefois, bien que l'interprétation n'implique
pas strictement une évaluation positive, et bien que ce soit pour des raisons qui
n'ont rien & voir avec sa valeur éprouvée ou anticipée que nous interprétons une
ceuvre, une évaluation positive est assurément une importante incitation a inter-
préter (et a réinterpréter sans cesse). Ce rapport d'implication apparait particu-
lierement fort sil'on prend conscience de ce que Weitz refuse de voir: évaluer une
ceuvre, ce n'est pas simplement «dire qu'elle est esthétiquement bonne (ou
mauvaise ou sans intérét)», mais c’est parler de son importance ou de son influence
dans la tradition artistique et critique.

29. Helen Gardner, op. ciz., p. 12-14.

30. Ibid., p. 7, 14.
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Deuxiémement, 'évaluation impose des contraintes logiques a
l'acceptabilité d’'une interprétation. Nous ne pouvons accepter une
interprétation qui contredit notre évaluation d’une ceuvre, et donc,
comme le pose Stevenson:

Dans la critique, l'interprétation et I'évaluation d’un poéme sont
rarement des étapes séparables. Nous ne commengons pas par inter-
préter un poéme pour 'évaluer ensuite, en tenant chaque étape pour
une fin en soi. Au contraire, nous testons une interprétation provi-
soire en considérant 4 quelle évaluation provisoire elle conduit,

modifiant progressivement I'une a la lumiére de l'autre®™.

T.S. Eliot semble partager ce point de vue, lorsqu’il nous dit qu’il
«ne congoi[t] pas la jouissance et 1a compréhension [corrélats, chez lui,
de I'évaluation et de I'interprétation] comme des activités distinctes®?».
Mieux, Eliot suggeére que la véritable interprétation peut se définir
a partir de la bonne évaluation, dans la mesure ot «comprendre un
poéme équivaut a 'apprécier pour les bonnes raisons [...]. Ce qui
signifie l'apprécier dans la mesure adéquate et de la fagon qui convient,
relativement 4 d’autres poémes®.» Quant a Isabel Hungerland, elle
va jusqu’a affirmer que, dans certaines conditions, le critere ou la régle
permettant de choisir entre des interprétations concurrentes consiste
a «adopter 'interprétation la meilleure pour I'ceuvre, c’est-a-dire, celle
qui conduit a la placer le plus haut dans l'ordre des valeurs®.»

S'il est tres répandu, ce critere d’interprétation radicalement
évaluatif n'est pas employé par tous les critiques. Ainsi certains

31. Charles Leslie Stevenson, «On the Reasons that can be Given for the
Interpretation of a Poem», in Margolis (dir.), op. cit., p. 124.

32. Thomas Stearns Eliot, « The Frontiers of Criticism», On Poetry and Poets,
Londres, Faber and Faber, 1969, p. 115.

33. Ibid.

34. Isabel Hungerland, «The Concept of Intention in Art Criticism», Journal of
Philosophy, vol. 52, 1955, p. 740. Hungerland remarque a juste titre qu’il semble
exister une grande variété de visées, et donc de critéres interprétatifs.
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critiques historiens choisissent-ils d’interpréter d’apparentes incohé-
rences ou problémes dans certaines piéces de Shakespeare comme
le fruit d’emprunts malheureux 4 des conventions élisabéthaines,
plutot que de les résoudre en les interprétant comme mythes,
psychologie moderne, ou complexité d’attitude®. La encore, on
trouve une pluralité de modeles interprétatifs obéissant a des régles
iftérentes et a des finalités apparemment disparates.

diftérentes et a des finalit td t

La valeur n’est pas comme un corps étranger accroché a 'ceuvre
d’art: elle est engendrée par I'identité de I'ceuvre, et peut constituer
un aspect de cette identité, méme lorsque la valeur est congue en
termes fonctionnels, par exemple comme efficace a susciter une
expérience esthétique. Les ceuvres d’art qui sont, depuis longtemps,
placées trés haut dans la hiérarchie des valeurs, atteignent 4 un état
ot la valeur s'incorpore a leur identité. Ainsi, leur renommée est telle
quil est difficile d'imaginer que 'on puisse nier la valeur esthétique
d’ceuvres comme I'Elégie de Gray, Macbeth, La Céne de Léonard,
ou la Symphonie héroique. Lorsqu'une telle évaluation est ainsi
incorporée a I'identité opérale, elle fonctionne comme un critére
permettant d’identifier une ceuvre dans ses présentations, ses
versions, ou ses exécutions authentiques. L'une des raisons de
déclarer qu'une exécution particuliere (ou un texte) de I'Elégie de
Gray représente mieux 'ceuvre qu’une autre exécution (ou texte) est
que la premiére est excellente sur le plan esthétique alors que la
seconde est insupportable. Dés lors, 'évaluation acceptée d’une
ceuvre sert de critére de l'identité de 'ceuvre, ainsi que de norme
d’identification et de classement des présentations et exécutions

35. Pour une étude du traitement que ces critiques ont accordé a Hamlet, voir Morris
Weitz, op. cit., p. 44-94. Leur attitude «peu charitable» s’est vue critiquer notam-
ment par J. Dover Wilson (cf. iid., p. 107-108) et Abercrombie (sp. ciz.) qui pensent
que nous devons tenter de trouver une justification et une interprétation esthé-
tiques des difficultés supposées avant de recourir a 'explication historique. C’est
ainsi qu'une distinction est née, entre, d’une part, la critique «esthétique», qui tend
a utiliser des criteres évaluatifs d’interprétation, et, d’autre part, la critique «histo-
rique» ou «scientifique», qui tend a les éviter.
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authentiques®; et sans doute n'en va-t-il guére autrement dans le
cas de textes ou de partitions d’ceuvres musicales ou théatrales.
Mais I'évaluation peut déterminer I'identité opérale d’'une
facon plus englobante encore. Puisque les ceuvres d’art sont
généralement (bien que pas toujours primordialement) congues et
considérées pour I'appréciation esthétique, on pourrait avancer que
les éléments constitutifs de I'ceuvre doivent inclure ceux qui sont
pertinents pour son appréciation esthétique. Certains philosophes,
comme Strawson, vont jusqu’a dire que I'identité opérale peut se
définir en termes d’évaluation ou d’appréciation: «Le crizére
d’identité d’'une ceuvre d’art est la totalité des traits pertinents pour
son appréciation esthétique®’.» Beaucoup contesteraient cette
conception, mais il semble clair qu'un élément sans pertinence

36. On peut citer la controverse dont fit 'objet La Ballade du vieux marin de
Coleridge — le probléme était de savoir quelle version du poé¢me exprimait effec-
tivement son essence. Les participants a ce débat (qui s’étala plusieurs mois durant
dans les colonnes du Times Literary Supplement) paraissaient tous concéder que
essence ou I'identité constitutive du poéme était d’une grande valeur esthétique;
donc, la question de savoir «comment exprimer le mieux possible 'essence du
Vieux marin» (TLS, 3 juin 1977, p. 681) revient a se demander quelle version du
poéme est esthétiquement supérieure aux autres. Norman Fruman défendait la
version révisée par Coleridge, en la comparant a l'original: «N’est-elle pas plus
serrée, et infiniment supérieure aux vers de mirliton qui composent 'original ?»
William Empson critiquait quant  lui les coupes faites dans la premiére version:
«Quel que soit le motif qui ait pu pousser Coleridge a supprimer ces passages,
le poéme est clairement meilleur lorsqu’on les rétablit. La plupart des lecteurs
du texte d’Oxford les rétablissent automatiquement en arrivant en bas de page»
(TLS, 29 avril 1977, p. 523). Ici, les considérations évaluatives imprégnent
directement le probléeme de I'établissement du texte d’'une ceuvre littéraire; et,
puisque le texte semble étre un élément fondamental de I'identité d'une ceuvre,
on voit que les critéres évaluatifs jouent un roéle important dans la détermina-
tion de I'identité opérale.

37. Peter Frederick Strawson, « Aesthetic Appraisal and Works of Art», Freedom
and Resentment, Londres, Methuen, 1974, p. 185. Comme Croce, Hampshire et
Macdonald, Strawson pense que toute ceuvre d’art est unique, donc qu’«il n'existe
pas de criteres descriptifs généraux de l'excellence esthétique» (i4id., p. 182-183).
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esthétique a fort peu de chance d’étre constitutif de I'identité de
I'ceuvre qui le contient.

Enfin, on peut noter que, tout comme une position sur le statut
ontologique des ceuvres d’art entraine une limitation de la gamme
des critéres pertinents pour I'évaluation, les décisions (souvent
implicites) quant a 'emploi de certains types de critéres évalua-
tifs imposent ou excluent certaines positions ontologiques. Si les
criteres d’évaluation adoptés s’appliquent a des éléments autres
que ceux qui sont directement perceptibles dans I'ceuvre, mais se
rapportent aussi aux éléments matériels ou aux aspects intention-
nels et génétiques attribués a 'ceuvre, il parait impossible de
soutenir la position ontologique selon laquelle 'ceuvre d’art est
un objet purement perceptuel. Les critiques littéraires qui évaluent
un poéme en s'appuyant sur la sincérité de l'auteur, sur la réali-
sation de son intention, ou sur le fait que ce poéme répond a une
tradition complexe seront, bien entendu, contraints de rejeter la
these selon laquelle le poéme existe en tant que simple entité
phénoménale, privée de traits intentionnels et génétiques. L'une
des raisons pour lesquelles la thése de Collingwood, qui consi-
dére que les tableaux sont des objets mentaux immatériels, est si
peu convaincante, c’est qu’il lui arrive trés souvent d’apprécier ces
ceuvres en s’appuyant sur leurs traits matériels. Et si une telle
approche parait bien plus plausible dans le cas de la littérature,
c’est en partie parce que de tels aspects (couleur, dimensions
physiques, etc.) sont bien moins pertinents dans I'évaluation des
ocuvres littéraires.

Le type et le degré de valeur attribués a une ceuvre d’art impli-
quent-ils également une position sur leur statut ontologique? Une
puissante tradition philosophique soutient la correspondance de
PEtre et de la Valeur. De plus, une longue tradition intellectuelle
valorise le spirituel ou I'idéal au détriment du matériel, et certaines
ceuvres d’art comptent parmi les choses auxquelles nous accordons
la plus grande valeur. Aussi sommes-nous réticents a les considérer
comme de simples entités matérielles. C'est ce qui explique I'attrait
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exercé par des théories idéalistes comme celles de Croce et de
Collingwood. En outre, nous attribuons souvent une grande
importance et une grande valeur spirituelle & certaines ceuvres
d’art (par exemple, le Paradis perdu, Hamlet, les Lamentations de
Giotto, la Symphonie héroique de Beethoven), ce qui pourrait
suggérer que leur statut n'est pas simplement matériel. Notons
cependant que nous n’hésitons pas tant a considérer que des
tableaux de troisi¢me ordre possédent un simple statut matériel.
Ce qui indique le caractére problématique de I'inférence d’une
existence plus que matérielle a partir d’une valeur spirituelle,
puisque nous avons tendance a dire que les ceuvres qui relévent d’'un
méme art jouissent du méme statut ontologique. (Pourrait-on
échapper a ce probléme en niant que de tels tableaux sont des
ccuvres d’art?)

Méme si cet exemple d'influence particuliére de I'évaluation sur
I'ontologie nest pas convaincant, il n’en demeure pas moins que
certains critéres d’évaluation ont une influence indéniable sur
I'exclusion de telle ou telle position relative au statut ontolo-
gique des ceuvres d’art. L'influence est donc réciproque entre les
positions portant sur 'évaluation, d'une part, et celles portant sur
I'interprétation, 'identité et le statut ontologique des ceuvres
d’art, d’autre part.

\%

On peut conclure de ce qui préceéde que I'esthéticien, lorsqu’il
traite de 'une ou I'autre de ces questions, doit préter la plus grande
attention aux implications de sa position sur les questions connexes.
C’est une illusion de croire qu'il est possible de trouver une solution
adéquate a ces questions en les traitant indépendamment les unes
des autres. Une position ontologique initialement plausible peut
impliquer des positions désastreuses sur I'identité, I'interpréta-
tion et I'évaluation, et, pour cette raison, s'avérer elle-méme insatis-
faisante. Nul ne voudrait soutenir une position ontologique qui
entrainerait une limitation de notre interprétation et de notre
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évaluation des ceuvres parce qu'elle limiterait notre appréciation ou
notre expérience de l'art’s.

Mes analyses indiquent une autre conclusion: I'apparente incom-
mensurabilité de nombreuses théories critiques de I'évaluation et de
Iinterprétation. Derriere les interprétations rivales d'une méme
ceuvre, nous découvrons souvent U'opposition de méthodes ou de
modeles d’interprétation qui prétendent étre les seuls corrects. Par
exemple, certains ont le sentiment que la véritable interprétation d’'un
poe¢me donné consiste a révéler la vision ou I'intention de son auteur.
Drautres soutiennent que la véritable interprétation doit viser a
révéler ce que les mots du texte signifient pour un lecteur sensible
et cultivé, quand celui-ci y réagit pleinement et positivement. Afin
de déterminer quelle interprétation est correcte, nous devrions juger
de celle qui parvient le mieux a capter I'identité du poéme. Mais il
n'existe pas d’identité claire et indiscutable a laquelle faire appel, car
I'dentité opérale est pour partie le produit de l'interprétation. A I'évi-
dence, le premier modele interprétatif identifie le poéme a la vision
de l'auteur, et 'autre, 4 un texte concret tel qu’il apparait au lecteur.
Nous ne pouvons déterminer la meilleure méthode de description
de I'entité donnée, le poéme, car ces méthodes semblent décrire diffé-
rentes entités ou, du moins, différents aspects de ce qui est supposé
étre la méme entité. Les interprétations construites sur ces différents
modeles ne se contredisent pas tant les unes les autres qu’elles
passent les unes a coté des autres. Voila qui pourrait expliquer notre
étonnante tolérance face a des interprétations critiques qui parais-
sent pourtant incompatibles.

De la méme fagon, s'agissant de I'évaluation, des critiques pourront
condamner un texte dramatique pour l'irréalisme des personnages,
tandis que d’autres nieront la pertinence de tels commentaires, en
avangant que I'ccuvre n'est pas un drame psychologique mais un

38. Il semble que ce soit 'un des principes qui conduit Wollheim a rejeter les
positions ontologiques idéalistes et phénoménistes sur 'ceuvre d’art (cf. Richard

Wollheim, op. cit., p. 60, 106).
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poé¢me dramatique dont les éléments sont symboliques ou expres-
sifs, et non mimétiquement représentationnels. La piéce doit-elle étre
évaluée en tant que représentation dramatique, ou en tant que
poésie? Pour résoudre ce probléme, invoquer 'identité de I'ceuvre
savere aussi futile que dans le cas précédent. Certains critiques
opteront pour la premiére solution en s'appuyant sur une théorie
générale du théatre. D’autres choisiront la seconde au motif qu'elle
débouche sur une évaluation plus positive. Mais que se passerait-il
si 'on pouvait prouver a ces derniers que l'auteur avait en téte des
intentions et des normes qui donnent raison aux premiers? Il est clair
que certains rejetteraient leur position antérieure, mais que d’autres,
non-intentionnalistes, resteraient de marbre. Une fois encore, il
semble exister une grande variété de jeux critiques, obéissant a des
régles et des critéres différents. Cette pluralité de modeles interpré-
tatifs et évaluatifs, qui pourrait ouvrir sur un pluralisme critique
distinct 4 la fois du subjectivisme et du relativisme historique®,
mérite plus ample discussion.

39. Le critique Ronald Salmon Crane (7%e Languages of Criticism and the Structure
of Poetry, Toronto, University of Toronto Press, 1953) est I'un des rares a avoir
défendu une telle position pluraliste. Crane considére la critique littéraire, non
comme une discipline une et unifiée, «mais [comme] une collection de “cadres”
ou de langages distincts, plus ou moins incommensurables» (i:d., p. 13), au sein
desquels la méme remarque critique posseéde diftérents sens et peut méme renvoyer
a différents objets. Pour lui, les divers cadres critiques servent les différentes fins
de la critique, lesquelles constituent «les différentes sortes de connaissance de la
poésie que nous pouvons souhaiter posséder, 2 un moment ou & un autre, pour une
raison ou une autre» (ibid., p. 27). Derriere la pluralité des méthodes, des cadres,
des fins de la critique, Crane suppose donc l'existence d’une unité sous-jacente:
la nature essentiellement cognitive de la critique. Dans la suite de ce livre, je
développerai une position pluraliste qui tentera de dépasser celle de Crane.



3.
LE STATUT ONTOLOGIQUE
DE LU(EUVRE LITTERAIRE

I

Quel genre d’entité est 'ceuvre littéraire? Quel est son mode
d’existence? Quand peut-on dire quelle existe ou cesse d’exister?
Nombre de philosophes se sont demandés si I'ceuvre littéraire est
de nature matérielle, phénoménale ou idéale, s’il s’agit d’'un parti-
culier, d’un universel ou d’un type. La spéculation philosophique est
allée jusqu'a soulever la question de savoir si les ceuvres littéraires
existent réellement et pleinement — et il semble que l'on ait, a
plusieurs reprises, répondu a cette question par la négative.

Ces questions donnent une indication de la complexité de ce
probléme ontologique, et peut-étre dois-je d’emblée déclarer que
je ne fournirai pas de réponses spécifiques a chacune d’entre elles.
Je me concentrerai principalement sur les premieres, qui non seule-
ment me paraissent étre les plus productives, mais aussi celles qui
sont le plus susceptibles de recevoir une réponse. En entrant dans
ce genre de discussions autour de 'ceuvre littéraire (est-ce un parti-
culier, un universel, ou un type? est-elle de nature matérielle, idéale
ou phénoménale?), on court le risque de s'empétrer dans d’inter-
minables controverses ontologiques d’ordre plus général et fonda-
mental (nominalisme contre réalisme, par exemple, ou matérialisme
contre idéalisme). En outre, ces débats semblent reposer sur le
présupposé douteux selon lequel I'ccuvre littéraire doit relever
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clairement et totalement de 'une ou l'autre de ces catégories ontolo-
giques, ou plus précisément, d’'une et seulement d’une de leurs
paires ordonnées’. Plusieurs esthéticiens ont toutefois affirmé qu’il
n'est pas possible d’assigner 'ceuvre littéraire a une case ontologique
particuliere?, et certains prétendent méme que ce sont les ceuvres
d’art qui forment une catégorie ontologique spéciale, 'ccuvre d’art
étant un objet ontologique suz generis®. Mais en outre, il est fréquent
que les différents philosophes engagés dans des disputes sur la
classification de I'ceuvre littéraire en fonction des catégories ontolo-
giques traditionnelles donnent des interprétations différentes de la
nature et de la gamme de ces catégories®. Quant a la question de
savoir si les ceuvres de littérature existent réellement et pleine-

1. Dans ce contexte, une paire ordonnée serait une paire composée d'une catégorie relevant
de la dimension «métaphysique» (par exemple, matérielle, phénoménale, idéale) et d’'une
catégorie relevant de la dimension «logique» (particulier, classe, type, universel, etc.).
Pour une distinction entre ces dimensions, voir Wollheim, op. cit., p. 55-61.

2. Joseph Margolis a pu déclarer que la question du statut ontologique de I'ceuvre
d’art constituait un probleme stérile et néfaste qu'il fallait abandonner pour de bon,
puisque la «gamme prévisible de ses réponses potentielles conduit invariable-
ment au paradoxe et a la mystification». Joseph Margolis, « On Disputes about the
Ontological Status of a Work of Art», British Journal of Aesthetics, vol. 8,1968, p. 147.
11 faut s'empresser d’ajouter que Margolis a eu tot fait de revenir & ce probléme,
en proposant une théorie ontologique dans « Works of Art as Physically Embodied
and Culturally Emergent Entities» (British Journal of Aesthetics, vol. 14,1974), qu'il
a depuis développée et défendue dans «La spécificité ontologique des ceuvres d’art»
(trad. fr. in Danielle Lories, Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck,
1988). Voir aussi Margaret Macdonald, op. ciz.; Richard J. Sclafani, « The Logical
Primitiveness of the Concept of a Work of Art», British Journal of Aesthetics, vol.
15, 1975; Arthur Danto, «Le monde de I'art», in D. Lories (éd.), op. cit.

3. Par exemple, David Pole, «Presentational Objects and their Interpretation», in
Godfrey Vesey (dir.), Philosophy and the Arts, Londres, Macmillan, 1973, p. 148.
4. Virgil Aldrich (Philosophy of Art, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963, p. 21-23)
considére toutes les ceuvres d’art comme matérielles, ce qui, pour lui, enveloppe leurs
aspects expressifs et interprétationnels, tandis que Margolis («On Disputes», art. cité)
considére que «matériel» signifie «rien de plus que matériel» (ibid., p. 148), autrement
dit, exclut les aspects interprétationnels ou intentionnels. Pour Wollheim (gp. ci., p. 90-
95), un type est quelque chose qui se distingue a la fois d'un universel et d’une classe,

88



ment, il semble absurde de nier que tel est le cas; cela dit, jespére
montrer plus loin les raisons qui ont conduit certains esthéticiens
a cette dénégation d’apparence absurde.

Commengons par la question qui semble la plus fondamentale:
Quelle sorte d’entité est 'ceuvre littéraire? Il est extrémement
douteux que nous puissions obtenir une réponse adéquate en procé-
dant simplement a un examen, aussi minutieux et attentif soit-il,
des ceuvres littéraires, car celles-ci ne comportent pas d’étiquette
ontologique que I'on pourrait lire comme un titre ou une date de
publication. S’il est incontestable que les auteurs qui ont développé
diverses théses sur le statut ontologique de I'ceuvre littéraire ont
procédé a un tel examen, ils n’en ont pas moins tiré des conclusions
non seulement trés différentes, mais apparemment incompatibles.

Wittgenstein parait offrir une meilleure fagon de répondre a notre
question ontologique lorsqu’il écrit: «La grammaire dit d’une chose
quelle sorte d’objet elle est®». Plusieurs esthéticiens contempo-
rains ont repris cette idée importante, qui prétendent que la question
de savoir ce quest I'ceuvre d’art équivaut en réalité a la question de
savoir comment le terme d’«ceuvre d’art» est utilisé®. Afin de déter-
miner le statut ontologique de I'ceuvre littéraire, nous devons
décrire I'usage ou la grammaire logique de 'expression «ceuvre de
littérature». Le déplacement du probléme sur un plan linguistique

tandis que Ruby Meager («The Uniqueness of a Work of Art», Proceedings of the
Aristotelian Society, vol. 59,1958-1959, p. 59) considére le type comme un universel,
et que Stevenson («Quest-ce quun poeme?», in G.Genette (dir.), Esthétique et
poétique, trad. fr. C. Hary-Schaeffer, Paris, «Points» Seuil, 1992, p.157) traite le type
comme une classe. Dans un article récent («La spécificité ontologique des ceuvres dart»,
art. cité, p. 211-213), Margolis a identifié le type comme un particulier.

5. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. F. Dastur ez alii, Paris,
Gallimard, 2004, p. 171, § 373.

6. Voir, par exemple, Margaret Macdonald («Some Distinctive Features of
Arguments Used in Criticism of the Arts», in Wiliam Elton (dir.), Aesthetics and
Language, Oxford, Blackwell, 1954, p. 125), Donald Henze (« The Work of Art»,
in Coleman (dir.), Contemporary Studies in Aesthetics, New York, McGraw Hill, 1968,
p- 34, 38) et Robert Hoffman (op. ciz., p. 320).
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a certes une vertu thérapeutique, mais il ne conduit pas a une
solution immédiate, car la grammaire logique d’«ceuvre de littéra-
ture» est extrémement complexe. Ce terme est utilisé d’'une maniere
fluctuante, et pas totalement cohérente, ce dont on ne doit pas
s'étonner. Nous avons avancé que le concept d’ceuvre littéraire est
par essence contesté, ce qui veut dire que le bon usage et la
grammaire logique de 'expression «ceuvre de littérature» 'est aussi.
Placer notre probléeme ontologique sur un plan linguistique ne fait
que manifester sa complexité d’'une autre maniere. Et il nest peut-
étre pas possible de lui trouver une solution simple et claire.

La variété des modeéles interprétatifs, la multiplicité des critéres
évaluatifs applicables a 'ceuvre littéraire donnent la mesure de la
complexité de son ontologie. Elles indiquent aussi la complexité de
la grammaire philosophique du terme «ceuvre littéraire».

II

1. Daspect le plus évident, quoique aussi 'un des moins reconnus,
de la complexité ontologique de I'ceuvre littéraire n'est autre que la
dualité ontologique de ses produits ou objets d’appréciation
standard. L'ceuvre littéraire est généralement appréciée sous la
forme de textes écrits et d’exécutions orales. Il semble qu'elle existe
et se rencontre a la fois comme objet matériel et comme événement
matériel. Or, bien que plusieurs philosophes de 'ontologie aient
plaidé en faveur de I'unité sous-jacente des objets et des événements
matériels, il ne fait aucun doute que, pour le sens commun, les objets
et les événements sont ontologiquement diftérents’. Les objets
matériels durent dans le temps et peuvent étre présents en totalité

7. Pour une affirmation de leur unité et de leur réductibilité mutuelle, se reporter
a Wilfrid Sellars, « Time and the World Order» (iz Herbert Feigl et Grover Maxwell
(dir.), Minnesota Studies in the Philosophy of Science, vol. 3, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1962), et a Hans Reichenbach, Elements of Symbolic Logic,
New York, Dover, 1974, p. 266-74. Pour une analyse claire et concise des différences
ontologiques entre les objets matériels et les événements et processus spatiotem-

porels, voir Eddy Zemach, «Four Ontologies », Journal of Philosophy, vol. 67,1970.
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a différents moments, tandis que les événements ne persistent pas
a travers le temps, mais ne font que s’y produire. L'ceuvre littéraire,
qui se rencontre a la fois comme objet et comme événement, parait
donc ontologiquement complexe.

On pourra objecter que I'ceuvre littéraire méme n'existe pas
comme objet ou comme événement, comme texte écrit ou comme
énonciation orale, mais qu’elle se manifeste, s'exprime ou s'incarne
seulement dans de tels objets et événements. UE/égie de Gray,
pourra-t-on dire, ne s'identifie ni ne peut sidentifier a un objet écrit
particulier ou a une exécution orale particuliere. Car si 'un de ses
textes écrits (y compris le manuscrit original) venait a étre détruit,
il ne s’ensuivrait pas que I'ceuvre elle-méme serait détruite. De
méme, si I'une de ses exécutions particuliéres (voire 'ensemble de
ses exécutions) était esthétiquement mauvaise, il ne s'ensuivrait
pas non plus que I'ceuvre elle-méme serait esthétiquement mauvaise.
Telle est I'une des raisons solides pour lesquelles il n’est pas plausible
de considérer comme des particuliers simplement matériels des
ceuvres littéraires comme I'E/égie de Gray.

Mais, a mon sens, le fait que de telles ceuvres ne semblent pas
étre de simples objets et événements matériels ne constitue pas une
grave menace pour la these selon laquelle les ceuvres littéraires
sont ontologiquement complexes. Premiérement, méme si 'on
admet quil existe une entité littéraire telle que ' Elégie de Gray, qu'elle
est en un sens distincte de ses copies et exécutions particulieres et
qu’elle les excede, ces copies et exécutions semblent parfois consi-
dérées comme étant elles-mémes des ceuvres d’art littéraires. Elles
aussi sont des entités susceptibles de faire I'objet d’'une étude et d’'une
appréciation critiques: il existe une demande pour les fac-similés
ou les enregistrements d’exécutions. De plus, méme si nous choisis-
sons de considérer que seule I'ceuvre transcendante constitue 'ccuvre
littéraire, nous sommes embarrassés par une espéce de dualité
ontologique. L'ceuvre littéraire n'en demeure pas moins une entité
qui se manifeste et s'incarne généralement et correctement dans des
objets comme dans des événements, a la différence, d’une part, de
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la peinture, de la gravure et de la sculpture, qui ne s'incarnent que
dans des objets, et, d’autre part, de 'ccuvre de danse, de théatre ou
de musique, qui ne s'incarne pleinement que dans des exécutions.
Dans son ontologie des ceuvres d’art, Wolterstorft a opéré une
distinction similaire entre les «ceuvres-objet» et les «ceuvres-exécu-
tion», et soutenu que I'ceuvre littéraire (comme le film, mais  la diffé-
rence de toutes les autres ceuvres d’art) posséde un statut ontologique
duel: «Les ceuvres littéraires sont donc a la fois des ceuvres-exécu-
tion et des ceuvres-objet®. »

Ainsi, de par la dualité ontologique de ses produits ou manifes-
tations standard, on peut percevoir 'ceuvre d’art littéraire comme
ontologiquement complexe. Tel ne serait pas le cas si elle était
considérée comme étant d’essence orale, donc comme une simple
ceuvre-exécution. Mais on a montré le caractére insatisfaisant d’une
telle approche. A Theure actuelle, le texte écrit possede, au méme
titre que 'exécution orale, le statut établi de produit standard de I'art
littéraire, ce que semblent avoir renforcé des courants littéraires
comme la poésie concreéte’.

2. Dceuvre de littérature peut présenter d’autres formes de
complexité ontologique. Cette complexité essentielle enveloppe le
tait que 'ceuvre littéraire possede un certain nombre d’aspects difté-

8. Nicholas Wolterstorff, art. cité, p. 118.

9. Le caractere standard de la copie écrite trouve en outre 'appui d’'une alliée
puissante, bien qu'elle n’ait guére de lien avec l'esthétique: la loi. En Grande
Bretagne, la loi de 1956 sur le droit d’auteur définit comme ceuvre littéraire «tout
tableau (#able) ou compilation écrits» (S.H. Davies (dir.), 7he Copyright Act, 1956,
Londres, 1957, p. 109). Son équivalent américain nous dit que seuls les objets
matériels (donc pas les événements oraux) peuvent compter pour des incarnations
de I'ceuvre littéraire et que, pour étre créée, il faut que I'ceuvre soit écrite, mais qu’il
ne suffit pas qu'elle soit exécutée (M.B. Nimmer (dir.), 4 Preliminary View of The
Copyright Act of 1976, New York, 1977, p. 82-83). J'ai bien conscience que les
problemes esthétiques peuvent étre trés différents des problémes juridiques posés
par les arts, et que la solution des seconds n’entraine pas celle des premiers, mais
je crois que ces éléments juridiques reflétent et tendent a renforcer la 1égitimité établie
de I'objet écrit comme produit ou pleine incarnation de 'ccuvre d’art littéraire.
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rents, et qu'elle est susceptible d’admettre différentes descriptions
pertinentes. Mais peut-étre ces différents aspects ne se situent-ils pas
tous au méme niveau ontologique, et peut-étre constituent-ils par
conséquent une complexité ontologique au sein de I'ceuvre. On
peut considérer et décrire 'ceuvre d’art littéraire comme une série de
sons proférés ou de signes écrits; comme configuration de signifi-
cations; comme expression d’'une intention ou d’une vision; comme
représentation d’'un monde réel ou imaginaire; comme expérience
extrémement structurée et intense... et cette liste n’est pas exhaus-
tive. Ces différents aspects ne semblent pas tous relever d'une seule
et méme catégorie ontologique (matériel, perceptuel, idéal, etc.).

Nombre de théories ontologiques de I'ceuvre de littérature
semblent se concentrer sur un seul de ces aspects, ou sur un seul
groupe d’aspects ontologiquement uniforme, quelles magnifient tout
en excluant les autres. Ainsi, comme le note Joseph Margolis, le débat
semble osciller entre deux positions ontologiquement simples,
entre, d’'une part, le pur matérialisme et, d’autre part, le pur
idéalisme!®. La raison de cette tendance a la simplification ontolo-
gique (outre, bien entendu, le désir méme de simplicité) réside & mon
sens dans la présupposition que la présence de ces descriptions
radicalement différentes de I'ceuvre littéraire implique soit qu'une
seule (ou qu'un seul type de) description peut étre correcte, soit que,
si plus d’'une description est correcte, alors, c’est qu’on décrit diffé-
rentes choses, ce qui entraine apparemment la destruction de I'iden-
tité de I'ceuvre littéraire.

Cependant, comme 'ont montré Ryle!! et Goodman'?, une plura-
lité de descriptions vraies n'implique pas une pluralité de choses
décrites. Un comptable d’université fournira sans doute une descrip-
tion de cette institution trés différente de celle qu'un étudiant pourra
en donner, mais cela n'implique pas que 'un des deux se trompe ou

10. Joseph Margolis, «On Disputes», art. cité, p. 147.
11. Gilbert Ryle, Dilemmas, Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p. 75-78.
12. Nelson Goodman, «The Way The World Is», Review of Metaphysics, vol. 14, 1960.
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que I'un et I'autre décrivent deux universités différentes. Comme I'uni-
versité d’Oxford, 'ceuvre de littérature peut étre décrite de diverses
tagons. Les critiques concentrent souvent leur étude sur différents
aspects de I'ceuvre. Mais tant que nous reconnaissons que le poeme
est une entité susceptible de recouvrir des aspects divers et méme
ontologiquement variés, nous pouvons traiter ces différents objets
d’analyse comme des aspects différents de la méme ceuvre. Si, en
revanche, nous nous entétons a voir 'ceuvre comme un objet unidi-
mensionnel, alors nous sommes contraints d’exclure de 1'ceuvre
nombre de ses aspects supposés; ce qui revient non seulement a
rejeter les entreprises critiques qui cherchent a I'étudier, mais aussi a
minimiser la richesse de 'ccuvre littéraire a laquelle tous ces travaux
contribuent. En outre, lorsque I'on exclut la possibilité que I'ccuvre
puisse contenir une pluralité d’aspects, donc d’objets critiques, la
variété des descriptions de I'ceuvre peut facilement déboucher sur des
problemes d’identité opérale: 'ceuvre littéraire une se scinde en
autant d’ceuvres qu’il y a d’aspects ou de variations du méme aspect'>.

Toutefois, le fait que I'ceuvre littéraire posséde une grande
variété d’aspects n'implique pas qu'elle enveloppe, ou existe sur
une grande variété de niveaux ontologiques: on pourrait supposer
que tous les aspects qui la constituent relévent de la méme catégorie

13. Harold Osborne (Aesthetics and Criticism, Londres, Routledge, 1955) s'empétre
dans de semblables difficultés parce qu’il identifie I'ceuvre littéraire a son seul aspect
perceptuel, et considere I'ceuvre comme «identique 2 un ensemble spécifique
d’impressions ou de perceptions» (iid., p. 234, 319). Puisqu’il est vraisemblable
que cet ensemble d’'impressions ou de perceptions sera différent et décrit différem-
ment d’'un lecteur 4 'autre, Osborne admet «que deux personnes lisant «le méme
poeme» auront probablement conscience de poé¢mes différents [...]. Il faut noter
que ce n'est pas 12 une simple facon de parler; cest littéralement vrai» (ibid.,
p. 232). Goodman se heurte au méme genre de problemes (dans Langages de
l'ar?) parce qu'il identifie 'ceuvre a son seul texte, et en donne une interprétation
étroite, comme série spécifique de mots dans une langue donnée. Dans ce cas, il
conviendrait de considérer comme des ceuvres totalement différentes les différentes
versions d’une ceuvre donnée, si infime que soit la différence. Nous discuterons de
ce probléme dans le chapitre suivant.
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ontologique générale. Tel n'est certainement pas le cas de 'ccuvre
littéraire. L'aspect physique de la sonorité ne semble pas se situer
sur le méme plan ontologique que l'intention de l'auteur, et le
texte ne parait pas non plus équivalent a U'expérience de sa lecture.
Néanmoins, on ne saurait nier que ces éléments ontologiquement
variés sont tous des aspects de I'ceuvre littéraire.

On peut donc comprendre que plusieurs esthéticiens contempo-
rains aient soutenu que les divers aspects de I'ceuvre littéraire
enveloppent plus d’une catégorie ontologique traditionnelle, et
quen un sens, 'ceuvre posséde un statut ontologique complexe ou
spécial. A tout le moins, ces philosophes ont tendance 2 attribuer a
'ceuvre littéraire des aspects ou propriétés tant matériels quinten-
tionnels. Il arrive donc que I'on introduise une nouvelle catégorie
ontologique, adaptée a la nature apparemment hybride de I'ceuvre
littéraire ainsi qu'a celle des ceuvres relevant d’autres domaines artis-
tiques. David Pole, par exemple, soutient qu'«une ceuvre d’art est une
chose sui generis» et constitue une catégorie ontologique en propre
dont les objets sont, selon ses termes, «présentationnels'*». Pour
Margolis, les ceuvres littéraires appartiennent, tout comme les
ceuvres d’autres arts et méme d’autres produits culturels, a la catégorie
ontologique des entités physiquement incarnées et culturellement
émergentes’. D’autres esthéticiens semblent considérer que I'ceuvre
d’art littéraire est ontologiquement diftérente des ceuvres d’autres arts,
et possede un statut ontologique spécial et complexe’®.

Je ne tenterai pas ici de juger de la nature de ces nouvelles catégo-
ries ontologiques, ni de déterminer dans lesquelles il conviendrait de
placer 'ceuvre littéraire. Le fait qu'elles aient été introduites permet
de souligner deux points importants: 1° quaucune des catégories

14. David Pole, art. cité, p. 148.

15. Joseph Margolis, « Works of Art as Physically Embodied and Culturally
Emergent Entities», Joc. ciz.

16. Pour Wellek et Warren, par exemple, I'ceuvre littéraire constitue un objet sui generis
«qui posseéde un statut ontologique spécial» et w'est pas «de méme nature quune sculp-
ture ou un tableau». Voir La Théorie littéraire, op. cit., p.174.
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ontologiques traditionnelles (matériel, perceptuel, idéal, etc.) ne s'est
montrée capable de subsumer adéquatement I'ceuvre littéraire, et,
par conséquent, que ces catégories traditionnelles ne semblent pas
offrir de classification exclusive et exhaustive des types d’objets
existant; 2° que, loin d’étre des donnés nécessaires, absolus et
immuables du monde, ces catégories ou types sont des classifica-
tions susceptibles d’étre introduites, modifiées et remplacées.

A supposer que j'aie raison sur ces deux points, il s’ensuit que rien
n'oblige I'esthéticien 4 situer 'ceuvre littéraire 4 tel ou tel endroit parti-
culier sur les axes matériel-idéal et particulier-universel. Concernant
le premier axe, nous avons vu que cela le contraindrait a accomplir
I'impossible, puisque I'ceuvre littéraire possede clairement deux
aspects, matériel, d'une part, et intentionnel ou mental, de l'autre. Ainsi,
la question tant débattue de savoir sous quelle catégorie ontologique
traditionnelle, ou sous quelle paire ordonnée de catégories, il faut
subsumer I'ceuvre littéraire, apparait-elle fallacieuse, puisqu’elle exclut
que l'on puisse y apporter une réponse correcte. De plus, nous avons
retenu d’autres bonnes raisons de ne pas définir le statut ontologique
de I'ccuvre 4 partir de ces catégories traditionnelles. Premi¢rement,
cela nous entrainerait dans des controverses ontologiques fonda-
mentales dont on ne pourrait sortir (nominalisme contre réalisme et
matérialisme contre idéalisme), alors que notre but est, plus étroite-
ment, d’ordre esthétique. Ensuite, la nature et 'étendue de ces
catégories ontologiques traditionnelles sont extrémement obscures
et contestées, et ont fait 'objet d’interprétations tres différentes, y
compris dans le domaine de la philosophie analytique contemporaine.

Ces arguments ne constituent pas, bien siir, une tentative de nier
la validité ou l'utilité générale de ces catégories ontologiques fonda-
mentales, ancrées si profondément dans notre pensée philosophique
quaucun probleme esthétique ne saurait suffire a les en déloger. Le
simple fait de les employer nous a permis de clarifier, sinon de
résoudre, notre probléme esthétique d’ontologie. Nous avons pu
constater, en les appliquant a I'ceuvre littéraire, que le statut ontolo-
gique de celle-ci était complexe, c’est-a-dire que, puisqu’elle présente
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une variété d’aspects qui relevent de plus d’une catégorie, 'ceuvre litté-
raire ne peut étre adéquatement subsumée sous aucune d’entre elles.

3. Il n'est pas rare que les esthéticiens soulévent la question
apparemment absurde de savoir si U'ceuvre de littérature (ou, plus
généralement, I'ceuvre d’art) existe réellement et pleinement. Sartre
a affirmé que I'ceuvre d’art, U'objet d’appréciation esthétique, est
chose irréelle!”. Beardsley nous dit que les ceuvres d’art «sont toutes,
pour ainsi dire, des objets manqués. Il leur manque quelque chose
qui les empéche d’étre tout a fait réelles, d’atteindre au plein statut
de choses!®». Zemach a posé que les ceuvres d’art autorisent des inter-
prétations contradictoires «puisqu’elles sont ontologiquement incom-
pletes, c’est-a-dire qu’elles ne sont pas pleinement déterminées'?».
I1 semble assurément étrange de nier que les ceuvres d’art soient réelles
et quelles aient une existence réelle et pleine. Comment certains
penseurs sont-ils parvenus a cette conclusion?

Cette thése recouvre deux confusions distinctes qui reposent
I'une et I'autre sur la méme erreur, celle de ne pas considérer I'ccuvre
comme possédant une grande variété d’aspects. La premiére peut
prendre la forme de 'argument suivant: I'un des aspects importants
de I'ceuvre littéraire réside dans le monde qu’elle dépeint. La majorité
des ceuvres d’art littéraires étant des ceuvres de fiction, le monde
quelles dépeignent est généralement fictionnel. Les personnages,
événements, lieux et objets dépeints sont irréels, imaginaires, ontolo-
giquement incomplets. Le monde de I'ceuvre est irréel, ce qui peut
conduire 4 penser que 'ceuvre est, de la méme facon, irréelle.

Toutefois, cette inférence n'est a I'évidence pas valide. Du fait que
I'ceuvre littéraire dépeint quelque chose de non existant ou d’irréel
ne s’ensuit pas du tout qu'elle-méme est non existante ou irréelle. On

17.Jean-Paul Sartre, L' Tmaginaire, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 2005, p. 361-373.
18. Monroe Beardsley, Aesthetics, New York, Harcourt, Brace, 1958, p. 529.

19. Eddy Zemach, «The Interpretation of a Work of Art», Studies in Analytic
Aesthetics (en hébreu, avec des résumés en anglais), Tel Aviv, 1970, p. VIIL. Zemach
parait abandonner sa position dans son Esthézique (Tel Aviv, 1976, en hébreu).
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peut voir 1a une conséquence si 'on considére que 'ceuvre littéraire
consiste en un seul aspect, celui du monde dépeint, donc qu'elle est
en un sens identique a lui. Mais une telle vision est bien entendu
inacceptable et inadéquate, a la fois pour la pratique critique et pour
'usage ordinaire. D’ordinaire, nous ne confondons ni ne devons
confondre le monde fictionnel (c’est-a-dire irréel) de Middlemarch
avec 'ceuvre fictionnelle (c’est-a-dire dépeignant quelque chose de
fictionnel) qui porte le nom Middlemarch. Nous reconnaissons que
I'ceuvre de fiction ne se réduit pas au monde fictionnel qu’elle
dépeint; il y a, par exemple, les moyens et le matériau de la dépic-
tion: le langage de 'ceuvre. Il est incontestablement réel, et la critique
ne saurait cautionner la thése selon laquelle le langage de I'ceuvre litté-
raire doit étre exclu des objets de la critique, et tenu pour un simple
véhicule ou «analogon matériel».

Sartre a sans doute raison de dire qu'«il est évident que le
romancier, le poéte et le dramaturge construisent un objet irréel?0»,
mais il oublie que cet objet n'est qu'un aspect de I'ceuvre littéraire,
non l'ceuvre littéraire elle-méme. Aussi ne peut-il conclure que
I'ceuvre littéraire, en tant qu'objet d’attention esthétique, est irréelle.
Zemach semble victime de la méme confusion, lorsqu’a partir de
I'incomplétude ontologique des objets dépeints dans les ceuvres litté-
raires (par exemple, le personnage de Hamlet), il en conclut a
I'incomplétude ontologique des ceuvres dans lesquelles ces objets
apparaissent. C’est encore une confusion similaire qui parait sous-
tendre la theése de Beardsley, qui identifie ce qu’il appelle I'«objet
esthétique» («I'ceuvre d’art en tant quobjet de la critique») aux
aspects dépeints fictionnels d’'une ceuvre qui, généralement, sont aussi
qualifiés d’objets esthétiques.

Il est possible que la plupart des assertions d’irréalité ou d’incom-
plétude de I'ceuvre de littérature soient imputables a cette confu-
sion du monde fictionnel avec I'ceuvre fictionnelle, alors que le

20. Jean-Paul Sartre, op. ciz., p. 363. Dans «Art and Imagination», Macdonald

critique la théorie de Sartre pour des raisons similaires aux miennes (p. 218).
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premier n'est qu'un aspect de la seconde. Mais cette position, intui-
tivement si peu convaincante, procéde aussi d'une autre confu-
sion: la confusion entre n'étre pas pleinement déterminé et étre
ontologiquement incomplet. Comme I'a dit Ingarden?!, l'ceuvre litté-
raire n'est pas pleinement déterminée en un sens précis: les diffé-
rentes exécutions d'une ceuvre littéraire peuvent varier par de
nombreux aspects, tout en demeurant des exécutions de la méme
ceuvre. La méme ceuvre peut admettre des interprétations différentes.
Des variantes peuvent étre des textes de la méme ceuvre. L'ceuvre
littéraire, prétend-on, peut s’accommoder de toutes ces variations
parce que celles-ci n’y sont pas pleinement spécifiées ou détermi-
nées. Aussi devient-il possible de percevoir 'ceuvre comme une
formation schématique dont les zones ou aspects indéterminés
sont diversement remplis par ses différentes manifestations ou
«concrétisations». A partir de I'idée selon laquelle I'ceuvre est
schématique ou n'est «pas entierement la», on peut étre tenté de
conclure qu'elle est irréelle et ontologiquement incompléte.
Cependant, étre schématique ne signifie pas étre irréel. De plus,
le fait qu'un aspect de I'ceuvre n'est pas pleinement déterminé
(Cest-a-dire qu'il autorise des variations) n'implique pas que I'ceuvre
méme est ontologiquement incompléte. Mais si I'on confond
schématisme et incomplétude ontologique, et si 'on identifie
ensuite 'ceuvre littéraire a 'un seul de ses aspects non pleinement
déterminé??, on sera tenté d’inférer que I'ceuvre littéraire est irréelle

21. Roman Ingarden, L'Euvre d’art littéraire, trad. fr. P. Secrétan, avec la collabo-
ration de N.Liichinger et B. Schwegler, Lausanne, L’Age d’Homme, 1983.
Zemach exprime lui aussi cette thése dans les travaux cités ci-dessus, note 19.
Cependant, dans L'Esthétique, il n’en tire pas la conclusion que 'ceuvre littéraire
est ontologiquement incompléte.

22.11 convient de noter qu'Ingarden reconnait que 'ceuvre littéraire comporte un
certain nombre d’aspect, ou de «strates», et affirme seulement que plusieurs
d’entre elles, mais non toutes, «contiennent des «points d’indétermination». Voir
Roman Ingarden, The Cognition of the Literary Work of Art, trad. R.A. Cronley et
K.R. Olson, Evanston, 1973, p. 13.
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et ontologiquement incompléte. Mes arguments en faveur de I'idée
que I'ceuvre littéraire comporte une pluralité d’aspects permettent
a mon sens d’échapper a cette tentation. Ainsi, bien que la recon-
naissance de cette pluralité d’aspects semble impliquer la these
selon laquelle I'ceuvre littéraire est ontologiquement complexe, elle
présente au moins I'avantage de nous préserver de la thése nette-
ment moins plausible selon laquelle 'ccuvre d’art littéraire est
ontologiquement incompléte ou irréelle.

4. Nous voila donc rassurés quant a la réalité de 'ccuvre littéraire:
elle n'est pas un fantéme ontologique. Considérons a présent la
troisiéme source possible de sa complexité ontologique, qui a trait a
un probléme trés débattu, celui de la distinction et de la relation entre
ce que I'on appelle souvent 'ceuvre littéraire, et ses diverses copies
et exécutions, que I'on regroupera par commodité sous 'étiquette de
«manifestations». Les esthéticiens ne sont pas les seuls a eftectuer
cette distinction, qui semble pleinement acceptée par les critiques,
et profondément enracinée dans 'appareil conceptuel de 'amateur
de littérature. Nous avons vu quil n'est pas possible d’identifier
I'Elégie de Gray 4 une copie ou exéeution particuliére de cette ceuvre.
Il ’est pas non plus possible de I'identifier 4 la classe de ces copies
ou exécutions, puisqu’on ne dirait pas, par exemple, que Gray a créé
cette classe, bien que ce soit lui, bien sir, qui a créé cette ceuvre. Ou
encore, on nattendrait certainement pas d’'un spécialiste de Gray qu'il
ait lu la classe entiére (et en accroissement constant) des copies de
I'Elégie, bien qu'on sattendrait a ce qu’il ait lu ses ceuvres complétes.

SiI'Elégie de Gray ne peut étre adéquatement identifiée a une copie
ou exécution particuliere, ni a une classe de copies ou d’exécutions,
il est naturel de supposer que I'ceuvre est elle-méme plus que ses
manifestations. C’est, je crois, ce que supposent a priori la majorité
des gens, et la plupart des critiques littéraires semblent conformer leur
pratique  cette supposition. La question est dés lors de déterminer
le statut ontologique de cette entité, I'ccuvre méme, qui est manifestée
par, et distincte de, ses copies et exécutions manifestes. Et quelle que
soit la réponse apportée a cette déconcertante question, tant que 'on
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considére qu'en un sens I'ceuvre littéraire incorpore a la fois les
manifestations et I'entité manifestée, force est de reconnaitre sa
complexité ontologique; car il parait certain que les manifestations
et ce qu'elles manifestent ne sont pas ontologiquement équivalents.
La plupart des théories du statut ontologique des ceuvres litté-
raires peuvent étre vues comme des tentatives de simplifier cette
complexité apparente, en rejetant soit les manifestations de 'ceuvre,
soit I'idée selon laquelle I'ceuvre constitue elle-méme une entité
manifestée de multiples facons. La premiére approche identifie
totalement 'ceuvre littéraire a Uentité manifestée, excluant du méme
coup de I'ceuvre littéraire proprement dite ses diverses manifestations,
traitées comme de simples véhicules de la présentation et de la
préservation de I'ceuvre. La seconde approche cherche 2 atteindre la
simplicité ontologique en niant I'existence méme de 'ccuvre
manifestée de multiples fagons, ce qui revient a placer I'ceuvre litté-
raire du c6té de manifestations plus ou moins homogenes sur le plan
ontologique?. Ces deux approches paraissent placer la simplicité au-
dessus de la pertinence (accuracy), et aucune d’entre elles ne parait
donner de description satisfaisante et équilibrée de la complexité de
la grammaire logique d’«ceuvre littéraire», ni de ce qui, dans le
langage complexe de la critique, constitue 'ceuvre d’art littéraire.
Les tentatives de simplifier en identifiant I'ceuvre a I'entité
manifestée de multiples fagons prennent des formes tres diverses.
Certains esthéticiens (comme par exemple Lewis**) ont soutenu que
I'ceuvre littéraire est elle-méme une entité abstraite qui se manifeste
concrétement dans, ou du moins a travers, ses copies et exécutions.
Mais cette idée de I'ceuvre comme entité abstraite semble poser plus
de problémes qu'elle n’en résout: elle ne rend pas compte des

23. Comme je le posais plus haut, les manifestations standard des ceuvres littéraires,
copies écrites et exécutions orales, ne sont pas totalement uniformes sur le plan
ontologique.

24. Clarence Irving Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation, La Salle, Open
Court, 1946, p. 470-475.
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qualités sensibles que nous attribuons aux ceuvres littéraires, et
n'explique pas comment nous saisissons l'entité abstraite a travers
la copie concrete dont on dit qu'elle la manifeste?. D’autres esthé-
ticiens (comme Meager?®) ont affirmé que 'ceuvre littéraire existe
comme un universel dont les copies et exécutions sont des exemples
(instances). Mais il semble tout aussi insatisfaisant de considérer
'ceuvre comme un universel: car si les universaux sont intemporels,
incréés et indestructibles, les ceuvres d’art au contraire ont une
histoire spatiotemporelle, et sont bel et bien créées et destructibles?”.
Nous savons par exemple que I'E/égie de Gray fut créée aux alentours
de 1750, et que nombre d’ceuvres de la littérature antique (par
exemple, Margites, ou Les Epigones) ont péri ou que «la négligence
les a fait périr®®». Et I'on peut aussi conjecturer que d’'innombra-
bles ceuvres, aujourd’hui anonymes, de la tradition orale ont égale-
ment péri. De plus, les universaux sont tenus pour des qualités ou
des relations, or I’ Elégie de Gray ne semble pas étre une simple qualité
partagée par ses copies ou exécutions, ni une relation entre elles. Nous
considérons généralement les ceuvres de littérature non pas comme
des propriétés ou des relations, mais comme des individus.
Beaucoup de philosophes de I'art actuels ont proposé une autre
méthode pour réduire 'ceuvre littéraire a 'entité manifestée par ses

25. Pour une critique détaillée de la position défendue par Lewis, voir
Richard Rudner, «The Ontological Status of the Esthetic Object», Journal of
Philosophy and Phenomenological Research, vol. 10, 1950.

26. Ruby Meager, op. cit., p. 52, 59. Wolterstorff semble lui aussi considérer
'ceuvre littéraire comme un universel, car il soutient que «la plupart, sinon toutes
les ceuvres-exécutions sont des universaux» (op. cit., p. 116).

27. Margaret Macdonald («Art and Imagination», p. 214) avance des arguments
similaires contre le traitement de I'ceuvre d’art comme universel. Il faut noter en
outre que non seulement 'ceuvre littéraire posséde une histoire spatiotemporelle,
mais que cette histoire joue souvent un role trés important dans la signification et
I'identité de 'ceuvre. Clest ce qu'illustre fort bien la nouvelle de Borges, «Pierre
Ménard, auteur du Quichotte».

28. Herbert Jennings Rose, 4 Handbook of Greek Literature, Londres, Methuen,
1934, p. 10.
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copies et exécutions. Ils posent que cette entité, 'ceuvre littéraire,
est un type ou mégatype, dont les copies ou exécutions sont les
occurrences (fokens). Cette position largement répandue parait
plus satisfaisante que les deux précédemment discutées, puisqu’elle
est mieux adaptée a I'individualité et a la nature sensible des
ceuvres de littérature, et qu'elle accorde une plus grande importance
ontologique aux manifestations ou occurrences de 'ceuvre?.
Cependant, cette théorie de I'ceuvre littéraire comme type semble
rencontrer des difficultés, dans le cas de poemes composés dans
Pesprit de I'auteur et pas encore écrits ou récités. Nous inclinons
fortement a dire que le poeme existe déja, ou qu’il a déja été créé,
méme si aucune occurrence (copie ou exécution) n'en a encore été
créée. Mais comment donc identifier 'ceuvre comme type? Il est
pour le moins difficile d'imaginer que le type existe avant que n'en
existe aucune copie®’, surtout lorsque les défenseurs de cette position
soulignent la stricte dépendance ontologique du type a I'égard de
ses occurrences: «le type n'existe que lorsqu’il est exemplifié dans
ses propres occurrences®!. »

29. Tout comme le type, on peut interpréter de plusieurs facons la théorie de I'ccuvre
d’art comme type. En vertu de la dépendance ontologique du type a 'égard des
occurrences, on peut penser que 'ceuvre de littérature comme type incorpore ses
occurrences et quelle en est inséparable. Elle devient une entité type-occur-
rence, englobant 4 la fois les manifestations et ce qu'elles manifestent. Clest la these
que semble défendre Margolis dans «La singularité ontologique» (art. cité,
p-211-219). Mais on peut aussi voir 'ceuvre comme type comme un objet séparé,
existant au-dela et indépendamment de ses occurrences, lesquelles servent seule-
ment 2 le présenter et a le préserver. C'est la these d’Andrew Harrison dans « Works
of Art and Other Cultural Objects» (Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 68,
1967, p. 108-124). Aussi est-il préférable, du moins dans le cadre de I'exposition,
de traiter la théorie des types avec les théories qui réduisent 'ceuvre & une entité
manifestée, et excluent ses manifestations de I'ceuvre proprement dite.

30.J.O. Urmson (art. cité, p. 335) défend cette idée en rapport avec la théorie de
'ceuvre musicale comme type.

31. Joseph Margolis, «La singularité ontologique des ccuvres d’art», art. cité,

p- 213 (trad. modifiée).
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Ainsi, il semble que toutes les tentatives de réduire 'ceuvre d’art
littéraire a une entité supérieure aux copies et exécutions qui la
manifestent, ou séparée d’elles, se heurtent a des difficultés. La
nature de cette entité manifestée de multiples fagons est décidé-
ment obscure, et, quoi quil en soit, nombre de locutions typiques
portent non pas sur une telle entité, mais, au contraire, sur des
manifestations (par exemple, « David Copperfield est le gros livre a la
couverture noire»; ou «|'E/égie de Gray a fait pleurer le public tout
entier»). Ces facteurs, mélés a un dégout trés a la mode de l'opulence
ontologique, ont conduit certains philosophes du langage a maintenir
que I'ceuvre n'existe que dans les manifestations concrétes que sont
ses divers exemplaires ou exécutions. Telle est donc la seconde
méthode permettant de ne pas envisager 'ceuvre littéraire comme
ontologiquement complexe, a la fois comme manifestation et entité
manifestée de multiples fagons: en niant 'existence de I'entité
manifestée, on peut donc considérer que le statut ontologique de
'ceuvre littéraire se réduit a celui de ses manifestations.

Dans ce dessein, les philosophes linguistiques de I'art ont proposé
au moins deux méthodes. La premiere, trés simple, nous incite a
prendre le langage littéralement, et la seconde, extrémement
élaborée, 4 le traiter comme elliptique et comme source d’erreur.
William Charlton défend la premiére approche, en traitant 'expres-
sion linguistique «copie de 'ceuvre» comme incarnation littérale de
la vérité esthétique. Il pose que cette expression implique clairement
que l'ceuvre littéraire doit étre ce que ses copies copient, ou ce
dont elles sont des copies, c’est-a-dire, selon lui, les manuscrits origi-
naux et les exécutions orales®.

32. «Si donc une ceuvre de littérature est ce dont vous et moi possédons des
copies, alors ce sera quelque chose comme une exécution: une occurrence, donc,
plutét quun type, méme s'il s’agit d’une occurrence paradigmatique. Ce qui est tout
a fait sensé. Ma copie du Sur la couronne est une copie d’une exécution effectuée
par Démosthene devant les Athéniens. [...] On peut dire que ces ceuvres littéraires
dont nous possédons des copies sont des écrits ou discours originaux.»

(William Charlton, Aesthetics, Londres, Hutchinson, 1970, p. 102.)
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Cette réduction de I'ceuvre littéraire 4 sa manifestation originale
est clairement insatisfaisante. Nous avons déja dit que I'ceuvre ne peut
étre identifiée a une copie ou exécution particuliére, et Wollheim a
montré plus spécifiquement qu'elle ne peut étre identifiée au manus-
crit ou a 'exécution originale®. On peut perdre le manuscrit original
sans perdre I'ccuvre, et admirer 'ceuvre sans pour autant admirer son
manuscrit original ou sa premiére exécution. Il est, de plus, fréquent
que l'auteur apporte des corrections ou des améliorations a son
manuscrit, et 'on ne dira pas que ce nouveau manuscrit amélioré n'est
qu'une mauvaise copie de I'ceuvre, ou qu’il s’agit d’'une ceuvre
nouvelle. A I'évidence, donc, la position de Charlton ne résout pas
notre probléme: gardons-nous de tirer des conclusions hatives a partir
de la grammaire de surface des expressions linguistiques. Le fait que
nous parlions d’objets particuliers comme de copies d'une ceuvre litté-
raire ne semble pas impliquer qu’il existe un seul particulier paradig-
matique dont toutes seraient des copies. Les copies d’ceuvres
littéraires ne sont pas semblables aux copies (ou aux reproductions)
de tableaux, méme si le langage semble réduire cette différence a
I'identité. Une fois encore, nous rencontrons les différences fonda-
mentales qui séparent les arts, ainsi que les dangers du langage qui
les dissimule et suggere des inférences analogiques.

La seconde méthode de réduction du statut ontologique de
I'ceuvre littéraire a celui de ses manifestations reconnait bel et bien
que les expressions linguistiques peuvent induire en erreur et que
les inférences ontologiques dérivées de leur grammaire de surface
peuvent étre erronées. En effet, cette réduction de 'ceuvre littéraire
se fonde sur I'idée selon laquelle la grammaire de surface de certaines
expressions nominales utilisées en référence aux ceuvres d’art nous
conduit 4 supposer (a tort) qu’il existe un référent situé au-dela des
diverses manifestations de I'ceuvre. Lun des premiers défenseurs de

cette approche, Richard Rudner*, a affirmé que les philosophes n'ont

33. Voir Wollheim, op. ciz., p. 22-24.
34. Richard Rudner, op. cit.
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pas su interpréter correctement 'usage des noms d’ceuvres d’art, ce
qui les a conduits & supposer I'existence d’une entité esthétique située
au-dela des manifestations de I'ceuvre. Des énoncés comme: «il existe
de nombreuses éditions de Moby Dick», ou «on trouve I’Elégie de
Gray dans de nombreux livres de poésie» suggerent que les noms
d’ceuvres littéraires ne sont pas toujours utilisés pour nommer ou
désigner des copies ou exécutions spécifiques. Il est dés lors naturel
de se demander ce que, dans de tels cas, ces noms nomment ou
désignent. L'usage des noms d’ceuvres suggere certainement que
quelque chose est nommé, donc que '« ceuvre méme» manifestée
de multiples facons est posée comme nominatum.

Rudner affirme toutefois que les noms d’ceuvres sont en ce sens
trompeurs et que, dans de telles locutions, «'occurrence du nom de
I'ceuvre est syncatégorématique», et «non désignative® ». La seule
propriété que Rudner accorde aux ceuvres d’art est celle «de référer
a une représentation (rendition) particuliere®*» ou manifestation. Le
discours critique concernant 'ceuvre littéraire est considéré comme
un simple raccourci commode pour parler des diverses manifesta-
tions. Margaret Macdonald semble défendre une position similaire.
Selon elle, il n'existe pas d’ceuvre d’art «réelle» au-dela de ses
manifestations (effectives ou possibles): en ce sens, 'ceuvre elle-méme
est «seulement, en quelque sorte, une facon de parler’”». De la méme
fagon, Donald Henze affirme que la notion d’ceuvre méme est
«seulement une béquille linguistique dépourvue de toute signifi-
cation ontologique3®».

Ce type de réduction nominaliste de I'ceuvre littéraire a ses
manifestations est incontestablement ingénieuse; elle posséde un
charme considérable pour ceux qui recherchent la simplicité
ontologique. Mais, en un sens, cette approche atteint la simplicité

35. Ibid., p. 386-387.

36. 1bid., p. 387.

37. Margaret Macdonald, «Some Distinctive Features», p. 124-127.
38. Donald Henze, op. ciz., p. 36.
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ontologique en annihilant U'ccuvre. En tant quobjet de critique
manifesté de multiples fagons, I'ceuvre littéraire est réduite a néant.
Le statut individuel d’ceuvres comme I’Elégie de Gray est détruit.
Il n’existe que des copies et exécutions littéraires assez similaires
a certains égards, mais pas d’ceuvre dont elles pourraient étre les
copies et exécutions. Quant aux noms des ceuvres littéraires, ce sont
de simples termes classificatoires comme «tragédie shakespea-
rienne», «poésie métaphysique» ou «art baroque». Les descriptions
ou jugements d’ceuvres deviennent des généralisations concer-
nant les manifestations ainsi classées, ou encore des énoncés
portant sur les critéres de telles classifications®’. Comme I'a noté
Andrew Harrison: «selon cette approche, les poémes se réduisent
a des prédicats*».

Une telle vision de la critique et de ses objets ne parait guére
conforme a notre idée ordinaire de I'ceuvre littéraire comme
individu, et la plupart des critiques la trouveraient srement repous-
sante. Le critique ne congoit pas ou ne pratique pas l'interprétation
et I'évaluation de I'ceuvre littéraire comme une enquéte sur les
critéres d’application des prédicats classificatoires. Il traite et parle
généralement de 'ccuvre comme d’un individu réel, souvent comme
d’un individu unique et hautement unifié, et non comme d’une
fiction logique équivalente 4 celle du «contribuable moyen». Dans
la mesure ot nous visons a décrire 'ceuvre comme reflétée ou
constituée par le discours critique, nous devons rejeter toute réduc-
tion nominaliste, qui dissout I'ceuvre littéraire en une série de
manifestations plus ou moins liées les unes aux autres, et caracté-
risées par un prédicat classificatoire.

39. Dans le premier cas, «1’E1égie de Gray est bonne» serait interprétée comme signi-
fiant simplement «la plupart des manifestations classées comme E/dgie de Gray sont
bonnes»; dans le second cas, on pourrait lui donner I'interprétation suivante:
«pour qu'une manifestation (72) soit classée correctement comme Ele’gie de Gray,
alors m doit étre bonne». Aucune de ces analyses ne me parait adéquate.

40. Andrew Harrison, art. cité, p. 114.
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Lceuvre littéraire semble donc ontologiquement complexe en ce
quelle embrasse a la fois les manifestations (par exemple, les exécu-
tions et copies littéraires) et ce qui peut, de ce fait, étre manifesté.
De plus, les tentatives de simplifier cette complexité apparente, en
réduisant ceuvre soit a une entité simplement manifestée (abstrait,
universel, ou type) soit a des manifestations ou a un terme classi-
ficatoire pour ces manifestations, se sont révélées insatisfaisantes.
Je pense que nous devons reconnaitre que nous traitons et parlons
des ceuvres de littérature 4 la fois comme choses manifestes concrétes
(copies ou exécutions) et comme choses manifestées de multiples
facons qui, sans étre identiques a ces manifestations concrétes, se
manifestent néanmoins en elles.

Des termes comme ceux d’«ceuvre de littérature» ou de «poeme»
et les noms d’ceuvres littéraires possédent un double role séman-
tique, référant tantot a des copies ou exécutions particulieres, tantdt,
plus généralement, a I'ceuvre manifestée dans de telles copies ou
exécutions. Il nous arrive souvent de dire des choses comme «j’ai
acheté Terre vaine a la Fnac», pour référer 4 une copie particuliére,
mais nous disons aussi « 7érre vaine se trouve dans de nombreuses
anthologies de poésie»; et dans ce cas, ce n'est pas d’un tel parti-
culier qu’il s’agit. De plus, comme I'a montré Stevenson a propos
du terme «poeme», de tels termes peuvent jouer ces deux roles dans
une seule et méme phrase: par exemple, «chaque éléve devait écrire
le méme poeme sous la dictée du professeur*! ». Ainsi, a supposer
que la grammaire logique constitue un guide fiable vers le statut
ontologique, le role sémantique complexe des termes utilisés pour
désigner I'ceuvre littéraire, qui réferent a la fois aux manifestations
et a ce que celles-ci manifestent de multiples fagons, montre claire-
ment 'ambivalence ontologique de 'ceuvre littéraire.

Lune des raisons pour lesquelles les philosophes ont tenté de
réduire cette complexité apparente réside peut-étre dans I'idée
qu’elle divise, selon eux, I'ceuvre d’art en deux objets distincts, alors

41. Charles Leslie Stevenson, art. cité, p. 332.
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qu'il devrait exister une seule ceuvre (par exemple, une seule Elégie
de Gray). Clest bien ce que remarque Margaret Macdonald, quand
elle déclare que la distinction entre I'ceuvre d’art et ses manifesta-
tions «s’apparente a une distinction entre deux sortes d’objets*?».
Réticente a admettre cette distinction (ce qui est parfaitement
compréhensible), elle pose que «ce n'est pas parce quun mot
possede deux usages qu'il s’ensuit qu’il est utilisé pour désigner deux
objets. “(Euvre d’art” est justement utilisé de cette facon ambigué
sans impliquer d’expansion ou de contraction de I'univers®.»

Cest tout a fait vrai, mais je me permettrais d’ajouter que cette
complexité d’'usage, cette ambiguité sémantique fondamentale qui
renvoie a la fois aux manifestations particuliéres ez a quelque chose
qui ne leur est pas identifiable, suggére néanmoins une complexité
ontologique correspondante. Rappelons-nous en eftet que déclarer
que 'ceuvre est complexe ne revient pas a dire quelle est un composé
formé de deux objets différents.

11 convient donc de percevoir I'ceuvre littéraire comme le genre
d’entité qui embrasse les deux faces de la distinction entre manifes-
tations et ce que celles-ci manifestent de multiples fagons, mais qui
n'est réductible a aucune, pas plus qu'a un simple composé ou a une
conjonction des deux. De méme que Sclafani a défendu la complexité
ontologique de I'ceuvre d’art en tant que chose «physico-interpré-
tationnelle*», de méme on pourrait plaider en faveur de la complexité
de I'ceuvre littéraire en tant quentité qui peut étre a la fois manifes-
tation et ce qui peut étre par 12 manifesté (mais qui n'a en fait nul
besoin d’étre manifesté). Dés lors, 'ceuvre littéraire manifestée de
multiples fagons et I'ceuvre littéraire en tant que manifestation
concréte ne seraient pas percues comme des ceuvres littéraires ou des
individus différents, mais plutot comme différents aspects du méme
individu, de la méme ceuvre d’art littéraire. La distinction entre

42. Margaret Macdonald, «Art and Imagination», p. 215.
43. Ibid.
44. Richard Sclafani, op. cit., p. 16, 25-27.
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manifestation et «ceuvre méme» manifestée de multiples fagons peut
donc s’interpréter comme distinction entre aspects de la méme
entité, et non comme distinction entre deux entités diftérentes. Il n'y
ala ni expansion ni contraction de I'univers, mais seulement recon-
naissance de la complexité des choses qui y existent.

Notre these selon laquelle 'ceuvre littéraire existe généralement
comme manifestation et comme ce qui peut étre manifesté de multi-
ples fagons contribue aussi a expliquer la question bizarre: «Ou est
I'ceuvre de littérature?» Des questions comme: «Ou est Moby
Dick?» paraissent parfois raisonnables, et, dans une certaine
mesure, susceptibles de recevoir une réponse. Toute tentative de leur
donner une réponse approfondie et systématique est cependant
vouée a la frustration: car il est clair qu'une ceuvre littéraire n’est
pas totalement situable en un lieu particulier (comme lest 'ceuvre
de peinture), et que son emplacement n'est pas confiné dans un
esprit. Ce qui semble indiquer que, contrairement a notre premiére
impression, la question de 'emplacement de I'ceuvre littéraire est
un faux probléme, et qu'il est impossible d’y répondre. Cependant,
et compte tenu de la complexité ontologique de I'ceuvre, on peut
expliquer ce paradoxe de la maniére suivante: lorsque nous nous
occupons de I'ceuvre en tant que manifestation, c’est-a-dire lorsque
nous nous occupons d’'une copie ou exécution particuliere, la
question posséde un sens et peut recevoir une réponse (par exemple:
«Moby Dick est sur I'étagére du haut»). Mais il est totalement stérile
et absurde de s’enquérir de 'emplacement spécifique de ce qui est
manifesté de multiples fagons par de telles copies et exécutions.

110



III

1. Lorsque, cherchant a savoir quel genre d’entité est 'ccuvre litté-
raire, 'esthéticien en arrive a la conclusion qu’elle est ontologique-
ment complexe, nous attendons de lui quil accueille cette complexité
dans une réponse simple et générale. Que de telles attentes soient
raisonnables ou non, je voudrais voir jusqu'ou il est possible d’y
répondre, en proposant une solution générale capable d’englober
cette complexité: javancerai donc que 'ceuvre de littérature est une
entité verbale, ou, plus spécifiquement, une formule verbale®.

Lidée selon laquelle I'ceuvre littéraire constitue une entité verbale
a déja été avancée dans le premier chapitre, ou je l'ai présentée
comme une alternative a la thése d’'Urmson, pour qui la littérature
est par essence un art de I'exécution orale, ou le texte écrit est non
pas un objet d’appréciation en propre, mais une simple partition
servant a produire ou a imaginer une exécution orale. J’ai posé qu’il
serait plus conforme a la pratique commune des critiques, qui
traitent textes écrits et exécutions orales comme des manifesta-
tions standard ou des objets d’appréciation littéraire, d’envisager
I'ceuvre littéraire, plus généralement, comme une entité verbale ou
linguistique. Les ceuvres littéraires existent pleinement et se manifes-
tent correctement, qu'elles fassent I'objet d’'une simple exécution orale
ou d’une simple inscription; en outre, il est possible de les appré-
cier et de les critiquer de fagon féconde en sappuyant a la fois sur
leurs aspects visuels et sur leurs aspects oraux. Au cours de la longue
histoire de la littérature, les aspects oraux ont prédominé, mais
depuis quelques siécles, les aspects visuels ont également joué un role
important, qui s'est récemment accru grice, notamment, au dévelop-
pement de la poésie concrete. Les entités verbales, telles que les mots
et les phrases dont on dit que les ceuvres littéraires sont composés,

45. L'une des raisons de cette spécification est que le concept d’enzizé est si vague
et si général qu'on pourrait le critiquer comme pseudo-concept vide. Au lieu de 'aban-
donner totalement, jutiliserai ce terme comme tenant-lieu (place-holder) jusqu’a ce
que je sois en mesure de le remplacer par le terme plus spécifique de formule.
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sont des entités qui, en tant quinscriptions, englobent les aspects
oraux et se présentent généralement dans des événements (oraux)
comme dans des objets (inscrits). Ainsi, en considérant I'ceuvre
littéraire comme une entité verbale, nous pourrons expliquer le
premier aspect de sa complexité ontologique — la dualité ontologique
de ses manifestations standard: les exécutions orales, qui sont des
événements*, et les textes inscrits, qui sont des objets.

2. Tournons-nous vers la seconde source de la complexité
ontologique de I'ceuvre littéraire, ot 'on pergoit d’autres avantages
ala classer parmi les entités verbales. La sonorité, la visibilité, les
formes de signification, les réalités dépeintes, I'intention de 'auteur,
I'expérience du lecteur — tels sont les aspects de I'ceuvre littéraire
quil est généralement fécond d’étudier, et dont I'importance
relative est souvent contestée, ce qui souligne le caractére essen-
tiellement complexe et disputé du concept d’ceuvre littéraire. Le
statut d’entité verbale semble fort bien adapté a ces aspects variés.
Non seulement il permet de faire droit aux aspects oraux comme
inscrits, mais il rend aussi compte de I'aspect de la signification, a
I'évidence crucial dans I'ceuvre d’art littéraire. La notion d’entité
verbale embrasse donc les deux faces de la distinction matériel/
intentionnel que semblent recouvrir les ceuvres littéraires. A travers
sa dimension générale de signification (laquelle englobe un certain
nombre d’aspects différents), 'entité verbale est susceptible de
recouvrir plusieurs aspects importants de 'ceuvre littéraire. Bien
quen un sens, les significations des entités verbales soient publi-
ques et régies par des regles, elles semblent également présenter
un aspect ou une teinte plus subjective. Ainsi, en tant quentité
verbale, I'ceuvre littéraire peut englober non seulement la signifi-
cation du texte déterminée par les régles de 'usage, mais aussi la

46. 11 existe cependant un sens d’«exécution» ot il est difficile d’identifier 'exé-
cution 4 un événement particulier: en effet, une exécution enregistrée est en un sens
répétable et permanente (a la différence des événements), et peut se présenter dans
un nombre indéfini d’événements sonores.
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signification du texte propre a 'auteur, ou encore celle construite
par le lecteur.

En outre, la notion d’entité verbale semble pouvoir rendre
compte de 'aspect de la dépiction: le monde dépeint pourrait tout
a fait étre interprété comme étant le référent des mots du texte, ou
comme une autre fonction de leur signification. Un monde
fictionnel, auquel on peut refuser d’accorder le statut de référent,
se reconnait toutefois immédiatement comme étant, au fond, une
construction linguistique. Nous savons que c’est avec des mots
réels, et non avec des briques, du ciment, des 4mes et des corps imagi-
naires, que George Eliot a créé Middlemarch. Enfin, en considé-
rant 'ceuvre littéraire comme entité ou construction verbale faite
avec des mots, il est possible de mieux comprendre le fait décon-
certant que, bien que I'ceuvre ne soit pas une simple entité verbale,
elle puisse néanmoins étre créée et composée dans l'esprit. Les
constructions de mots (par exemple, les expressions et les phrases)
peuvent étre composées dans U'esprit, puisque c’est dans le langage
que nous parlons et écrivons, mais aussi que nous pensons. Pourtant,
de telles compositions verbales ne sont certainement pas réducti-
bles a de simples entités mentales. C’est justement le cas des ceuvres
littéraires. Bien que I'on dise souvent qu’elles sont composées dans
Pesprit, elles sont néanmoins tenues pour plus que mentales. Ainsi
le classement de 'ceuvre littéraire parmi les entités verbales rend-
il compte d’'une complexité ontologique supplémentaire.

La littérature et le langage étant intimement liés I'un a l'autre,
il parait naturel de lier le statut ontologique des ceuvres littéraires
a celui des entités verbales ou linguistiques en général. Nous
avons vu en outre que les ceuvres littéraires partagent avec d’autres
entités verbales un certain nombre d’aspects qui ne semblent pas
tous équivalents sur le plan ontologique et qui rendent difficile leur
subsomption dans telle ou telle catégorie ontologique tradition-
nelle. Aussi parait-il d’autant plus sensé que I'esthéticien définisse
ontologiquement 'ceuvre littéraire comme entité verbale, et qu’il
laisse aux philosophes du langage et de 'ontologie le soin de
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déterminer dans quelle catégorie ontologique il convient de classer
cette derniere.

3. La position selon laquelle les ceuvres littéraires sont des entités
verbales semble offrir un traitement tout a fait adéquat des deux
premiéres sources de la complexité ontologique de ces ceuvres. Or
je pense que notre position peut aussi accorder une place satisfaisante
au troisiéme aspect de cette complexité, qui concerne la distinction
entre 'ceuvre et ses manifestations. Mais cela ne sera pas sans poser
quelques problémes ni sans nécessiter une modification mineure. A
premiére vue, la notion d’entité verbale parait idéalement adaptée
ala complexité de forme type-occurrence qui est ici en jeu, et c’est
du reste en rapport a cette entité verbale archétypale —le mot — que
Peirce a congu la distinction entre #ype et occurrence (type/token)*’. Les
manifestations ou occurrences littéraires, qu'elles soient des copies
ou des exécutions, peuvent étre adéquatement caractérisées comme
des entités verbales. De plus, I'entité semblable a un type qui est
manifestée dans les occurrences de 'ccuvre semble aussi étre de
nature verbale. Nous disons, en effet, que c’est le poéme lui-méme,
et non pas seulement ses manifestations, qui est composé de mots.
Et certains tendent méme a penser que le poéme et ses copies ou
exécutions authentiques sont composés des mémes mots (types), et
que C'est cette identité verbale qui constitue, en quelque sorte, le critere
de la correction ou de l'authenticité de ses manifestations*.

Mais de tels cas d’identité verbale entre une ceuvre littéraire et
ses manifestations standard sont peut-étre tout autant 'exception
que la regle. Nous sommes souvent confrontés a une gamme
complexe de copies et d’exécutions reconnues comme des manifes-
tations authentiques de I'ceuvre, mais qui ne sont pas pour autant,
du moins pas littéralement, verbalement identiques. Bien que nous
trouvions des coquilles dans des copies, des erreurs de prononcia-

47. Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, éd. C. Hartshorne
et P. Weiss, Cambridge, Harvard University Press, 1933, t. 4, p. 537.
48. Voir par exemple, Goodman, Langages de I'art, op. cit., p. 149-150, 248-249.
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tion dans des exécutions, et des omissions dans les copies comme
dans les exécutions, rien de tout cela nempéche I'ceuvre d’étre
correctement manifestée et appréciée. Dans ce genre de cas, c’est
non pas l'identité verbale, mais I'identité opérale qui semble
conservée. Sil'on ne trouve pas exactement les mémes mots, on peut
dire en un sens que, dans les cas ou les erreurs sont minimes ou
évidentes, I'identité verbale transparait a travers elles.

Toutefois, on ne peut en dire de méme dans les nombreux cas
ot il existe plusieurs variantes (types) d'une méme ceuvre littéraire,
parce que l'auteur a révisé son texte, ou parce qu'il n'existe pas de
manuscrit qui fasse autorité. Tel est le cas, par exemple, chez
Coleridge, de la révision approfondie de La Ballade du vieux marin,
ou, chez Chaucer, des manuscrits tres différents de 7%e House of Fame.
Dans de tels cas, les copies, les exécutions et les variantes (types)
qu’elles manifestent sont composées de différents mots (types);
aussi est-il problématique de les considérer comme la méme ceuvre
de littérature. Ce probléme de l'identité verbale est a son comble dans
le cas de la traduction, ou des variantes (types) d’un texte et leurs
occurrences peuvent n'avoir aucun mot en commun. La encore, si
nous souhaitons dire que I'ceuvre littéraire est une composition
verbale, nous sommes confrontés a un probléme: la méme ceuvre
semble envelopper des compositions verbales diftérentes.

Une fois de plus, nous pouvons constater que les problémes
afférents a I'identité de I'ceuvre littéraire débouchent sur des problemes
relatifs a son statut ontologique. Il est trés malaisé d’identifier 'ceuvre
en tant que composition verbale, alors que des compositions tres diffé-
rentes semblent la constituer ou la manifester. Par conséquent, on dira
que 'ceuvre littéraire est manifestée par ses diverses compositions
types et leurs occurrences, mais ne s’y réduit pas. C’est a cause de
semblables difficultés que des esthéticiens comme Stevenson et
Margolis ont avancé que I'ceuvre littéraire est un mégatype, ou les
manifestations-occurrences «appartiendront au méme mégatype si
et seulement si elles ont approximativement la méme signification;
il n'est donc pas nécessaire que les occurrences appartiennent a la
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méme langue, ni qu'elles aient une similitude de forme ou de
sonorité qui les fasse appartenir au méme type*.»

Mais, méme en laissant de coté la question de savoir ce qui
constitue une similitude approximative de signification, cette position
pose deux problémes. Tout d’abord, comme 'indique Stevenson lui-
méme>’, bien que la notion de poéme semble volontiers se préter a
la distinction occurrence-mégatype, ce n'est clairement pas le cas de
celle de mot, a partir de laquelle Stevenson et d’autres®® souhaitent
pourtant définir 'ceuvre. Bien que nous inclinions & penser que La
Peste et The Plague sont les mémes mots dans deux langues diffé-
rentes, il est difficile de dire que ces ceuvres sont composées des
mémes mots dans des langues différentes. Le second probleme
concerne 'identification de I'ceuvre littéraire a quelque chose (ici,
un mégatype) qui connait des manifestations-occurrences, alors
que l'on dit souvent que I'ceuvre existe avant qu’il y en ait aucune
occurrence. Nous savons tous que les poémes peuvent étre composés
dans T'esprit du poete, et c’est pourquoi l'on dit souvent qu’ils
existent avant qu’il y en ait aucune copie ou exécution. Arnold
raconte en effet que Ménandre considérait une ceuvre comme
achevée avant méme d’en avoir écrit une seule ligne, simplement
«parce qu'il avait construit I'action dans son esprit®?». I ne parait guere
plausible d’étendre la notion de manifestation-occurrence a I'acte de
composition mentale. On a quelque réticence a considérer la compo-
sition mentale du poeéme comme copie immatérielle ou comme
récitation silencieuse des mots du poéme manifeste pour le poéte.
En outre, bien que les occurrences d’ceuvres de la tradition orale
incluent seulement des événements qui n'existent pas de fagon

49. C.L. Stevenson, art. cité, p. 337. Voir aussi Joseph Margolis, « The Identity of
a Work of Art», loc. cit., p. 42.

50. C.L. Stevenson, art. cité, p. 338.

51. Par exemple, Virgil Aldrich (gp. cit., p. 74-77) et Margaret Macdonald («Art
and Imagination», p. 217).

52. Matthew Arnold, «Preface to Poems, 1853 », The Portable Matthew Arnold, éd.
L. Trilling, New York, Viking, 1949, p. 193.
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continue, nous ne disons pas que ces ceuvres ont connu une existence
discontinue, existant et disparaissant avec leurs exécutions-occur-
rences. Aussi les ceuvres littéraires paraissent-elles différer des types
ou des mégatypes en ce qu'elles peuvent exister avant les occurrences,
voire, du moins temporairement, sans occurrence du tout.

Toutefois, bien qu’il n’y ait aucune plausibilité a soutenir que
Pceuvre littéraire n'existe pas avant d’étre récitée ou couchée par écrit,
on peut étre tenté d’avancer que, jusqua ce qu’elle soit manifestée
publiquement dans une copie, dans une exécution, ou autre, 'ccuvre
n'existe pas comme objet de la critique. Pour tentante qu’elle soit,
cette thése n'est pas totalement exacte; sauf a soutenir que l'artiste
n'est pas et ne peut étre un critique de son ceuvre avant que celle-
ci ne soit écrite ou récitée. Idée absurde, car, dans le procés méme
ot il la crée, I'artiste est aussi engagé dans la critique de son ceuvre.
'T.S. Eliot, poete et critique, témoigne du role indispensable de la
critique dans la composition de la poésie®>.

Ainsi, outre le probléme que la méme ceuvre littéraire peut
embrasser et étre manifestée dans diverses compositions verbales,
il y a aussi le probléme que I'ceuvre semble susceptible d’exister avant
que n'existe et, du moins temporairement, sans qu’existe aucune
manifestation verbale qui la manifeste concrétement. Par conséquent,
il semble que nous soyons dans 'impossibilité d’identifier I'ceuvre
littéraire 4 aucune composition verbale particuliére (type ou
mégatype) concrétement manifestée dans des copies ou des exécu-
tions. Sil'on peut essayer de soutenir que le premier probleme doit
étre renvoyé a celui de l'identité de I'ceuvre, le second est une
simple reformulation de la question familiére et clairement ontolo-
gique de savoir quand on peut dire que I'ceuvre littéraire existe.

Aucune de ces difficultés ne parait si grande ni si fondamentale
qu’elle nous contraindrait 4 renoncer a notre position générale,
intuitivement satisfaisante, selon laquelle I'ceuvre littéraire est une

53.T.S. Eliot, «The Function of Criticism», Selected Prose of T.S. Eliot, éd.
F. Kermode, Londres, Faber, 1975, p. 73.
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entité verbale. Ce qu'elles suggerent en revanche, c’est qu’il n'est pas
tout a fait adéquat de donner une description plus précise de cette
entité verbale comme composition particuliere de mots. Je crois que,
sur le plan ontologique, il vaudrait mieux caractériser I'ceuvre litté-
raire comme formule verbale, plutdét que comme composition
verbale. La notion de formule verbale possede en eftet une ambiguité
supplémentaire qui permet de traiter les deux difficultés exposées
ci-dessus. Car il existe un sens large du terme «formule», que 'on
peut distinguer du sens étroit de «formulation» ou de composition
spécifique de mots, et qui s"apparente plus a une recette ou a un plan
(par exemple, la formule du succes). Ainsi peut-on voir une formule
verbale particuliére non pas seulement comme une formule
composée de certains mots, c’est-a-dire non pas comme un équiva-
lent approximatif de ce que 'on a qualifié de composition verbale
particuliére, mais comme une formule exprimable dans différentes
formulations verbales, et servant 4 composer des compositions
verbales particuliéres qui lui soient conformes. En ce sens, on peut
dire qu’une formule verbale particuliére est susceptible de recevoir
différentes formulations verbales. Par exemple, les phrases «John et
Marie se sont mariés», «Marie et John se sont mariés», et «Mary
and John got married» peuvent étre considérées comme trois formu-
lations différentes de la méme formule verbale. On peut prendre une
telle formule ou configuration (pattern) pour la formule fondamen-
tale ou la configuration descriptive qui permettra de composer
différentes compositions verbales qui lui seront conformes>.

Ce second aspect de la notion de formule verbale permet de rendre
compte des textes qui constituent des variantes de I'ceuvre, qui sont
composés de différents mots et peuvent présenter d'importantes difté-

54. Différentes formulations d'une formule donnée peuvent différer sur le plan de
la signification ainsi que sur celui des mots ou séquences de mots. La question de
savoir ce qui constitue la conformité avec, ou le fait d’étre (des formulations de) la
méme formule ou ceuvre littéraire, est au fond la question de I'identité de I'ceuvre
littéraire, que nous traiterons en détail dans le chapitre suivant.
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rences de signification. On peut voir ces textes comme conformes
a la méme formule de base. Car la notion de conformité a une
formule est plus souple que celles d’identité textuelle et d’identité de
signification. Elle semble aussi susceptible de plus de clarté et de préci-
sion que la notion proposée par Stevenson, celle «d’avoir approxi-
mativement la méme signification». De plus, nous rencontrons
souvent des variantes ou des exécutions interprétatives différentes
du méme texte dont les variations de signification sont impor-
tantes, et qui, pourtant, sont considérées comme des manifestations
de la méme ceuvre. Si 'on ne peut guére dire que ces variantes
possédent des significations similaires, on peut dire en revanche
qu’elles sont conformes a une formule qui définit pour ainsi dire
Iidentité de I'ceuvre, puisqu’il n'est pas nécessaire que la formule
prescrive strictement une séquence de mots, et encore moins #7z mode
de lecture et de compréhension. Les ceuvres littéraires sont a I'évi-
dence ouvertes a une large gamme d’exécutions interprétatives
comme d’interprétations critiques.

La notion de formule contribue aussi a lever la difficulté posée par
les ceuvres littéraires n'ayant jamais fait I'objet d'une exécution ou d’'une
inscription. Dés que 'auteur a congu un poéme, on a tendance a dire
que ce dernier existe, méme s’il n’en existe aucune copie ni récitation
qui pourrait en constituer une manifestation. Qu'est-ce qui, dés lors,
existe de fagon a garantir I'existence de I'ceuvre littéraire? Il ne s’agit
pas d’'une copie mentale, ni d’une exécution silencieuse ou imaginée;
car 'ceuvre peut exister sans que cela méme existe. Ce qui, au fond,
doit exister, c’est une formule permettant de produire des copies et
des exécutions. Une ceuvre de littérature existe quand, et tant qu’il
existe une formule susceptible d’étre adéquatement exprimée dans
des mots et prescrivant quelles manifestations verbales peuvent
prétendre constituer des manifestations de 'ceuvre. Lexistence d’une
telle formule peut étre vue comme une condition nécessaire et suffi-
sante de l'existence de 'ccuvre d’art littéraire.

Il n'y a rien d’étrange a ce que cette formule existe dans U'esprit
de 'auteur ou dans I'esprit de ceux qui perpétuent une tradition orale.
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Et il ne lui est pas nécessaire, pour exister, d’étre constamment
présente a l'esprit. Elle existe tant qu'on peut s’en souvenir, la
suivre, I'exprimer, ou tant qu’elle est disponible dans une copie ou
une exécution. Rien d’étonnant non plus dans le fait qu'un poete
crée une formule verbale alors qu'il croit avoir jeté les mots en
totale liberté sur sa page. Car n'importe quelle composition verbale
concrete peut servir de formule permettant de produire d’autres
compositions verbales qui lui seront conformes. En proposant une
manifestation littéraire, on propose une formule littéraire, une
ceuvre de littérature.

Ma these selon laquelle 'ceuvre de littérature est une formule
verbale n'est, & certains égards, pas trés éloignée de la premiere
position que jai attaquée: la theése d’'Urmson selon laquelle 'ceuvre
littéraire est une recette destinée a une exécution orale. Nous
considérons tous deux que I'ceuvre de littérature engendre et existe
dans des copies et des exécutions auxquelles pourtant elle n’est pas
identique, et sans lesquelles elle peut exister, du moins temporai-
rement. Mais je crois avoir montré qu'Urmson se trompe en
pensant que la recette, qui peut étre écrite ou orale, n'a de valeur
prescriptive que sur ses réalisations orales, ou en pensant, en
d’autres termes, que I'exécution orale est le seul véritable produit
de 'art littéraire, et au fond le seul véritable objet de 'appréciation
littéraire. J'espére avoir, dans ce chapitre, donné une meilleure
analyse du statut ontologique de I'ccuvre littéraire, en soulignant
la complexité ontologique qui lui est propre. J’ai proposé une
solution apparemment simple aux problémes que souléve imman-
quablement cette complexité ontologique dés qu'on se demande
quel genre d’entité est une ceuvre littéraire: I'ceuvre littéraire est une
formule verbale.



4,
LIDENTITE )
DE LEUVRE LITTERAIRE

I

1. Le probleme de I'identité de 'ceuvre occupe une place centrale
dans la philosophie de la critique littéraire. Il concerne non seulement
la question du statut ontologique de 'ceuvre littéraire mais aussi
celles, plus pratiques, d’interprétation et d’évaluation. On le confond
parfois aussi avec des problemes de nature différente. C’est pourquoi
il parait indiqué de commencer par le distinguer de ces autres
problemes, et d’examiner certains de ses aspects et complexités.
Cette méthode devrait nous amener a mieux comprendre les éléments
requis par une théorie de I'identité opérale. C’est a Ia lumiére de ces
réquisits que nous pourrons ensuite examiner certaines des tentatives
philosophiques de donner une définition de I'ceuvre littéraire. En criti-
quant ces tentatives, nous exposerons une approche alternative de
Iidentité opérale. Tel est donc le programme du présent chapitre.

2. Dans le chapitre 2, nous avons distingué le probléme de I'iden-
tité opérale de celui du statut ontologique, avec lequel il arrive qu'on
le confonde. Le second probléme concerne au fond la question de
savoir quel genre d’entité est une ceuvre littéraire; tandis qu'avec le
probléme de l'identité, il s'agit plutot de déterminer ce qui constitue
telle ceuvre littéraire particuliére et la distingue d’'une autre. Le
troisiéme chapitre nous a conduits 4 la conclusion ontologique que
I'ceuvre littéraire est une formule verbale; mais la question de I'iden-
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tité reste en suspens: qu'est-ce qui constitue une formule verbale parti-
culiére, et la distingue des autres? Qu’est-ce qui constitue le fait d’étre,
ou de se conformer a la méme formule?

Cependant, on doit aussi distinguer notre probléme d’un autre
tout aussi important, que 'on peut qualifier de «probléme de 'iden-
tité de 'ceuvre de littérature». C'est le probléme assez vaste (bri¢ve-
ment abordé dans le premier chapitre) de savoir comment distinguer
le domaine propre de la littérature, et comment distinguer une
ceuvre de littérature de ce qui n'en est pas une. Cependant, on
confond généralement le probleme de I'identité de 'ccuvre littéraire
avec la question, semble-t-il plus étroite, des critéres d’'identité et
d’individuation au sein du domaine littéraire. La encore, toute la
question est de savoir ce qui constitue une ceuvre littéraire particu-
liere et la distingue d’une ceuvre littéraire différente.

Bien que cette question de I'identité paraisse plus étroite que la
question de la nature de la littérature, on pourrait soutenir qu’elle
excede au contraire le probléeme de la définition du domaine de la
littérature. Car on pourrait trés bien désirer dire qu'une bonne
adaptation théatrale ou cinématographique d’une ceuvre littéraire (par
exemple, Samson Agonistes) constitue une authentique manifestation
de cette ceuvre, alors qu'il semble qu'une manifestation de ce type
soit un exemple non pas de l'art littéraire, mais plutét de 'art drama-
tique ou cinématographique. Car méme si 'on considére le théatre
et le cinéma comme étant en un sens des arts littéraires, on les
distingue habituellement de la littérature. Paradoxalement, donc, la
méme ceuvre d’art, Samson Agonistes, inclurait apparemment des
ceuvres relevant de différents arts: poétique, dramatique, cinémato-
graphique. Or il y a quelque chose d’étrange a déclarer qu'un poeme
et un film sont la méme ceuvre d’art.

Devons-nous donc restreindre I'étendue de I'identité de I'ceuvre
littéraire, en soutenant que ces manifestations non littéraires ne sont
pas, en fait, des manifestations de I'ceuvre littéraire en question, mais
au contraire des ceuvres nouvelles, transpositions de la premiére dans
un médium différent? On hésite a adopter cette approche, qui
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semble exiger que l'on pose, pour n'importe quelle ceuvre d’art,
autant d’ceuvres homonymes qu'il existe de médiums différents ou
elle se manifeste, et fragmenter ce que 'on considére généralement
comme une ceuvre d’art individuelle en une série d’ceuvres diffé-
rentes conservant la pureté du médium. Ainsi, bien que nous
voyions habituellement Hamlet comme une seule ceuvre d’art,
puisque ses manifestations authentiques recouvrent des médiums
variés (textes imprimés, représentations théatrales, films, etc.),
nous devrions, selon cette approche, conclure que Hamlet n’est pas
une ceuvre, mais plusieurs ceuvres d’art différentes. De plus, a
supposer que nous considérions que la différence de médium
implique une différence d’identité opérale, nous sommes obligés
de nous confronter au probléeme de savoir ce qui constitue la diffé-
rence de médium et, donc, produit différentes ceuvres. Le poeme
en tant quobjet sonore est-il une ceuvre différente du poéme
comme texte imprimé? Certainement pas: mais alors, pourquoi
considérer 'adaptation scrupuleusement fidéle d'une nouvelle sous
la forme d’une piéce orale racontée par un narrateur comme I'exé-
cution d’'une ceuvre différente, relevant de I'art dramatique, et non
comme une exécution théatrale de I'ceuvre littéraire adaptée? Il ne
fait aucun doute que de telles adaptations impliquent interpréta-
tion et créativité, et débouchent sur la naissance d’un nouvel objet
esthétique; mais il en va de méme de I'exécution orale d’'un poéme,
qui n’équivaut pourtant pas a la création d’une ceuvre nouvelle.

La question est de savoir si les versions d'une ceuvre littéraire dans
d’autres formes artistiques doivent étre tenues pour des manifes-
tations de l'ceuvre originale ou au contraire pour des ceuvres
nouvelles. Uidentité de I'ceuvre littéraire empéche peut-étre que 'on
apporte une réponse catégorique et générale a cette question. Mais,
méme si'on s’en tient aux manifestations purement littéraires, des
problémes similaires d’identité et d’individuation continuent
d’abonder. Nous connaissons de nombreuses ceuvres littéraires par
les traductions. Mais en quel sens la traduction d’'une ceuvre litté-
raire est-elle encore la méme ceuvre?
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De nombreux auteurs ont affirmé que l'identité d’'un poeme ne
résiste pas 2 la traduction!. Bien des poé¢mes (et notamment les
poemes lyriques courts ot la sonorité et le rythme occupent une place
importante) semblent défier toute tentative de traduction adéquate.
On pourrait refuser d’accorder a une traduction le statut de manifes-
tation authentique du poéme, et souligner que 'ceuvre doit étre lue
dans la langue originale. Mais le fait est qu’en regle générale, nous
ne concevons pas des poémes en traduction comme des poémes
diftérents. Nous ne nierions pas que quelqu’un a effectivement lu
I'Odlyssée '1l I'a 1u en anglais et non en grec; et quand on passe de
la poésie a la prose, la traduction semble encore moins menacer
I'identité de I'ceuvre. Les traductions de Don Quichotte ne sont pas
considérées comme des romans nouveaux, mais comme des
manifestations de I'ceuvre de Cervantes. Mais, par ailleurs, n'importe
quelle traduction ne fera pas l'affaire, et toute traduction présen-
tera des différences significatives d’avec 'original. En outre, certaines
ceuvres en prose, comme " Ulysse de Joyce, semblent moins tradui-
sibles encore que la plupart des poemes.

Ainsi, il ne semble pas possible de donner une réponse générale,
définitive et catégorique a la question de savoir si la traduction d’une
ceuvre littéraire est une manifestation de 'ceuvre quelle traduit.
Supposons que certaines ceuvres conservent leur identité en traduc-
tion: la question se pose alors de savoir ce qui est exigé d’une
traduction pour quelle conserve I'identité de 'ceuvre. Quels sont les
critéres d’identité opérale que ne remplit pas une traduction, et qui
sont pourtant satisfaits par les manifestations diverses et souvent
divergentes de 'ceuvre littéraire dans sa langue originale? Ces difté-
rentes suppositions et questions recelent un méme probleme fonda-
mental: qu'est-ce qui constitue une ceuvre littéraire particuliere? Et

1. Par exemple, Benedetto Croce, Essais d'esthétique; Nelson Goodman, Langages
de l'art, trad. fr. ]. Morizot, Paris, Hachette Littératures, 2008; W.D.L. Scobie,
«Margolis on “The Identity of a Work of Art”», Mind, vol. 69,1960, p. 257. Ces
esthéticiens vont jusqu’a affirmer que les ceuvres en prose ne sont, elles non plus,
pas véritablement traduisibles.
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qu'est-ce qui, par conséquent, est constitutif du fait d’étre (une
manifestation de) la méme ceuvre ?

Ce probléme de I'identité et de I'individuation se pose méme si
T'on se limite aux manifestations simplement littéraires de I'ceuvre dans
sa langue d'origine. Car bien des ceuvres existent dans de nombreuses
variantes (textes et exécutions) qui ne présentent ni identité syntaxique
ni totale synonymie. La variation peut naitre de nombreuses causes,
et peut étre intentionnelle (révisions dues a I'auteur, par exemple) ou
non intentionnelle (coquilles). Comme I'indiquent Wellek et Warren,
pour de nombreuses ceuvres littéraires, il est futile de pourchasser
'unique texte qui ferait autorité, et, dans le cas de certaines ceuvres,
il est douteux quun tel texte définitif ait jamais existé?.

Les variations textuelles d’une ceuvre différent dans leur étendue,
dans leur importance ainsi que dans leurs causes. Il peut y avoir de
simples variations de ponctuation et d’orthographe, que les spécia-
listes eux-mémes considérent comme «accidentelles». Mais les
différences peuvent aussi porter sur des mots (ce qui, pour les
spécialistes, constitue déja une variation substantielle) et sur des
phrases entiéres. Dans certaines versions de certains poémes (par
exemple, dans La Ballade du vieux marin), des strophes entiéres ont
été supprimées; des sceénes entiéres peuvent étre absentes d’'un
texte d’une ceuvre dramatique (comme, par exemple, dans le texte 4
du Docteur Faustus de Christopher Marlowe), et des chapitres
entiers omis dans certaines versions d’un roman (pour De Grandes
Espérances, C’est le cas de la version originale et de I'édition de
George Bernard Shaw). Pourtant, en régle générale, nous considé-
rons ces variantes comme des manifestations de la méme ceuvre, et
les critiques se disputent souvent au sujet de la version qui en
constitue la meilleure manifestation. Bien que Coleridge ait consi-
dérablement révisé la premiere version publiée de sa Ba/lade du vieux
marin, nous ne disons pas qu’il a créé deux poemes différents
portant de facon équivoque le méme nom. Les deux textes sont

2. René Wellek et Austin Warren, La Theorie littéraire, op. cit., p. 83.
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considérés comme deux manifestations de la méme ceuvre, mais,
comme nous I'avons vu, les critiques ont des débats enflammés sur
la question de savoir laquelle la manifeste le mieux, ou constitue le
reflet le plus authentique de son essence ou identité.

Une ceuvre littéraire peut donc tolérer un certain degré de varia-
tion textuelle. Mais cette tolérance n'est pas sans limites. Si tel n’était
pas le cas, n'importe quel texte pourrait étre le texte de n'importe
quelle ceuvre, et il deviendrait impossible de distinguer un texte
comme étant celui de telle ceuvre littéraire plutot que de telle autre,
donc impossible de distinguer une ceuvre littéraire d’une autre.
Quelles sont donc les limites de la variation textuelle? Quels sont
les criteres d’individuation qui permettent a de nombreuses manifes-
tations différentes d’étre encore une seule ceuvre littéraire ? Quels
sont les critéres requis pour quune manifestation compte pour
manifestation de la méme ceuvre? Une fois encore, si nous consi-
dérons nos pratiques d’individuation effectives, il semble ne pas
exister de réponse générale et définitive a ces questions, en dépit des
tentatives philosophiques (que nous examinerons bient6t) de
formuler des critéres d’identité clairs et assurés.

3. Les complexités problématiques de I'identité opérale dont on
a traité jusqu’ici peuvent étre qualifiées de « problemes de I'un et du
multiple», des multiples manifestations différentes de la méme
ceuvre littéraire individuelle. On exige fondamentalement d’une
théorie de I'identité opérale qu’elle fournisse un cadre permettant
de traiter ces problémes d’individuation en donnant une explica-
tion générale de la relation des manifestations entre elles, et du
rapport des manifestations a I'ceuvre littéraire. De quelle fagon, et
en vertu de quoi les multiples copies et exécutions d’une ceuvre
donnée, qui sont elles-mémes des entités distinctes et souvent
esthétiquement diverses, peuvent-elles étre encore considérées
comme une seule et méme ceuvre de littérature ? Des réponses trés
différentes ont été proposées: I'identité de U'expérience, I'identité de
la perception, I'identité syntaxique, I'identité sémantique. Nous
examinerons bient6t leur adéquation.
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Il existe un autre probléme d’individuation, auquel on peut donner
le nom de «probléme du tout et de ses parties», mais qui peut
néanmoins se ranger sous la rubrique générale des problemes de 'un
et du multiple. Il S'agit du probléme, trés peu discuté et assez marginal,
de ces ceuvres littéraires qui ne sont qu'une partie d’ceuvres littéraires
plus larges®. Bien qu’il y ait, dans le domaine de I'esthétique, une
puissante tradition holiste affirmant qu'une ceuvre d’art est une unité
organique dont les parties sont esthétiquement inséparables les unes
des autres et du tout qu'elles concourent a créer, il est indéniable que
des parties d’ceuvres littéraires peuvent elles-mémes étre des ceuvres de
littérature dotées d’une valeur esthétique indépendante de celle des
ceuvres plus larges dans lesquelles elles apparaissent. La nouvelle de
Balzac Sarrasine tut publiée en revue avant d’étre incorporée aux Scérnes
de la vie parisienne, ensemble qui nest lui-méme qu'une partie du
grand ceuvre qu'est La Comédie humaine. On parle des Gens de Dublin
de Joyce ou de The Temple de Herbert comme d’ceuvres littéraires parti-
culiéres, mais on parle aussi des histoires et des poemes individuels qui
apparaissent dans ces ceuvres comme d’ceuvres littéraires en soi. Nous
faut-il concevoir ces histoires et poemes exclusivement comme des
parties d’ceuvres individuelles? Ou bien convient-il de voir les recueils
dans lesquels ils apparaissent non pas comme des ceuvres unes, mais
au contraire comme des agrégats de multiples ceuvres différentes?
Cette alternative ne parait guere satisfaisante, tout simplement parce
que la maniére dont nous individuons les ceuvres littéraires semble varier
en fonction de nos intéréts et de nos besoins. Lidentité de 'ceuvre litté-
raire semble donc liée 4 des conventions et a des contextes. Parfois, nous
souhaitons traiter 7he Temple comme une seule ceuvre de poésie,
comme un tout unifié; parfois, c’est comme des ceuvres individuelles
que nous entendons aborder certains des poé¢mes qui le composent*.

3. Stephen Ross a toutefois traité de ce probléme dans « Ambiguities in Identifying
the Work of Art», Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 36,1977.

4. Il est intéressant de noter qu'une composante de 7%e Temple peut faire I'objet d’'une
interprétation différente selon qu'elle est considérée isolément ou prise comme partie
de P'ceuvre dans son ensemble. Cf. Joseph Summers, «Herbert’s Conception of
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Ainsi découvrons-nous 12 un aspect supplémentaire de la complexité
et du flou relatifs a I'identité et a 'individuation’.

Bien qu'on puisse clairement les distinguer du probléme standard
des diverses manifestations de la méme ceuvre littéraire, les problemes
d’individuation du type partie-tout ne s’en rattachent pas moins au
probleme de 'un et du multiple. Si les problémes standard concer-
nent l'individuation d’'une gamme d’objets esthétiques distincts
dans I'espace et le temps, ici nous avons affaire 2 une gamme d’objets
présentant une contiguité spatiotemporelle. Toutefois, dans les deux
cas, la question est de savoir si (et comment) la gamme d’objets multi-
ples est individuable, donc reléve de la méme ceuvre littéraire, ou doit
étre vue comme une collection d’ceuvres différentes.

Une théorie viable de I'identité se doit de donner un traitement
satisfaisant 4 un second probleme fondamental: elle doit expliquer
les jugements d’authenticité que nous formulons a propos des
manifestations supposées de 'ceuvre littéraire particuliere. La notion
d’identité de I'ceuvre est intimement liée 4 l'authenticité et a la recti-
tude de ses manifestations. Identifier une ceuvre littéraire particuliere,
cest, au fond, déterminer quelles copies ou exécutions comptent
pour d’authentiques manifestations de I'ceuvre; et déterminer quelles
propriétés devraient ou doivent étre présentes dans une manifesta-
tion authentique équivaut plus ou moins a déterminer les propriétés
constitutives de 'ceuvre, c’est-a-dire son identité. Comment donc
jugeons-nous qu'une manifestation supposée d’'une ceuvre donnée est
authentique, ou fausse et inauthentique?

Form», in F. Kermode (dir.), The Metaphysical Poets, New York, Fawcett World
Library, 1969, p. 246-247.

5.1l faut s'attendre a découvrir une identité floue et complexe, compte tenu de la
complexité ontologique de I'ceuvre et de celle des pratiques critiques qui contri-
buent a la détermination de son identité. Cependant, il convient de distinguer ce
type de flou de celui que nous avons examiné dans le premier chapitre, ou jai
démontré que le concept d’ceuvre de littérature présentait a la fois un flou de degré
et un flou combinatoire. Ici, {'ai montré qu'il exhibe également le troisiéme type de
flou analysé par Alston: le flou d’individuation. Cf. William Alston, « Vagueness»,
in P. Edwards (dir.), Encyclopedia of Philosophy, t. 8, Londres, Routledge, 1967, p. 220.
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En pratique, le probleme de I'authenticité est peut-étre le point
décisif et la source d’intérét principale du probléme de I'identité de
P'aeuvre littéraire. Car sil'on n'a guére a craindre d’échouer a distin-
guer une ceuvre connue d’une autre, méme si les deux sont assez
similaires (comme le Décaméron et les Contes de Canterbury), il
n'est que trop facile de prendre une manifestation inauthentique
d’une ceuvre particuliére (un texte fautif ou une mauvaise traduc-
tion, par exemple) pour une manifestation authentique de I'ccuvre
en question, donc pour un objet acceptable, permettant une inter-
prétation valide et une juste évaluation de I'ceuvre. Nous désirons
donner une critique correcte de 'ceuvre, et c’est pourquoi il est essen-
tiel que ce soit bel et bien de cette ceuvre que nous fassions la
critique, que nous étudiions et critiquions un exemplaire (instance)
authentique et représentatif de cette ceuvre, et non une manifesta-
tion inauthentique qui en donnerait une représentation erronée.

En outre, comme I'a posé Goodman®, le probléme de I'authen-
ticité de la manifestation occupe une place centrale dans la préser-
vation méme de I'ceuvre littéraire. Il semble que la conservation de
I'ceuvre soit assurée par le fait quelle puisse se démultiplier en un
nombre illimité de manifestations, mais, paradoxalement, et par ce
fait méme, I'identité de I'ceuvre risque d’étre modifiée ou corrompue,
donc détruite. Par suite d’erreurs de copie, d’exécution ou de traduc-
tion, les manifestations authentiques d’'une ceuvre littéraire peuvent
se trouver supplantées par de nouvelles manifestations inauthen-
tiques. Si les premiéres étaient abandonnées ou oubliées, et si les
secondes devenaient la norme (standard) de reproduction des
manifestations «authentiques», nous pourrions déceler un change-
ment dans l'identité de I'ceuvre, si important peut-étre que 'on
pourrait déclarer I'ceuvre originale perdue, dégradée au point de se
muer en une ceuvre littéraire totalement différente.

I1 ne fait guére de doute que, a cause de normes d’identité inadé-
quates, & cause aussi de copies et de reproductions orales peu fidéles,

6. Nelson Goodman, gp. ciz.
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certaines ceuvres d’époques antérieures ont été grandement altérées
ou «corrompues». Cette menace parait aujourd’hui s’éloigner, parce
que nous formulons constamment des jugements d’authenticité plus
scrupuleux, qui permettent de démasquer et d’éliminer les manifes-
tations inauthentiques corruptrices. Une théorie de I'identité doit dés
lors rendre compte de ces jugements d’authenticité, essentiels non
seulement a 'identification de I'ccuvre permettant une critique
adéquate, mais aussi a la conservation de l'identité de I'ceuvre (donc
de l'ceuvre tout court) 2 travers le temps et la prolifération de ses
manifestations. S'il est peut-étre déraisonnable d’exiger une régle
générale ou un ensemble de regles pour juger de I'authenticité de toute
manifestation de toute ceuvre littéraire quelle qu'elle soit, dans
quelque contexte que ce soit, il nous faut au moins posséder une expli-
cation de la logique fondamentale qui gouverne nos jugements
d’authenticité, un modele logique qui puisse étre percu comme sous-
jacent et adapté aux maniéres dont nous déterminons 'authenticité.

4. Certains esthéticiens ont tenté de proposer des théories de
I'identité opérale plus ambitieuses que les deux exigences fondamen-
tales que nous avons discutées: pour nous, il s’agit seulement d’expli-
quer en quel sens les différentes manifestations de I'ceuvre littéraire
sont identiques, mais aussi d’expliquer nos jugements d’authenticité
concernant ces manifestations. Mais d’autres ont aussi voulu fournir
une définition claire de I'identité de I'ceuvre littéraire, motivée par
le double désir d’offrir une meilleure intelligence de I'ceuvre en
déterminant ses propriétés constitutives, et de proposer une solide
norme d’authenticité. Puisque l'identité de I'ceuvre constitue la
pierre de touche de la validité de I'interprétation et de I'évaluation,
et puisqu’elle en fixe les limites, il est naturel que 'on souhaite que
cette identité soit bien définie. De plus, compte tenu du lien étroit
existant entre I'identité et 'authenticité, une définition claire de I'iden-
tité opérale devrait fournir une norme adéquate pour juger de
l'authenticité des manifestations supposées d’une ceuvre.

Pour tenter de définir I'identité opérale, I'esthéticien ne va pas
étudier soigneusement une ceuvre a la fois, mais donner une défini-
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tion globale de toute ceuvre de littérature, en énongant une regle
définitionnelle générale susceptible de sappliquer de la méme fagon
a n'importe quelle ceuvre littéraire. Toutefois, compte tenu des
grandes différences existant entre les différentes ceuvres littéraires,
il semble tres peu probable que I'identité de chaque ceuvre puisse
simplement se définir d’aprés la méme regle ou norme. Différentes
ceuvres littéraires différent relativement a la maniere dont elles
tolérent les variations. Si un long roman ou essai tolérera probable-
ment qu'on y change quelques lignes, tel ne sera pas le cas d’'un court
poeme; et, sur un plan différent, pour compliquer encore les choses,
il faut encore se demander quelles lignes sont susceptibles d’étre
modifiées et comment elles peuvent I'étre.

En conséquence, on incline fortement a penser qu’il est préférable
de déterminer au cas par cas I'identité ou les propriétés constitutives
d’ceuvres littéraires particuliéres, comme le font, en les interprétant
et en les évaluant, les critiques qui ont une intime connaissance des
ceuvres en question. Mais surtout, je crois que le concept méme
d’identité de I'ceuvre littéraire recele une ambiguité fondamentale qui
semble menacer de ruiner toute tentative de définir précisément
Iidentité de I'ceuvre.

Le probleme de I'identité de 'ceuvre littéraire a été formulé de
la fagon suivante: Qu’est-ce qui constitue une ceuvre littéraire
particuliere et la distingue d’une autre? Or, si I'on examine cette
formulation de pres, on y décéle une ambiguité qui reflete 'ambi-
guité fondamentale du concept d’identité de I'ceuvre littéraire. Une
ceuvre particuliére est constituée par certaines caractéristiques ou
propriétés; mais qu'entend-on par «caractéristique» ou «propriété
constitutive»? «Etre constitutif» signifie-t-il «étre essentiel», ou seule-
ment «étre une composante, une partie, un aspect de 'ceuvre»? Les
deux réponses alternatives sont ici le reflet des deux sens différents
du concept d’identité de 'ceuvre littéraire tels qu'ils sont utilisés dans
le discours critique et esthétique.

Plusieurs esthéticiens opérent une distinction entre les propriétés
essentielles ou constitutives d’'une ceuvre, et ses propriétés inessentielles
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ou contingentes. Andrew Harrison soutient qu'«identifier une
ceuvre d’art [...], Cest inévitablement énoncer quels traits sont essen-
tiels a 'ceuvre et quels autres lui sont inessentiels”». Pour lui, I'iden-
tité de I'ceuvre est «le noyau dur des traits essentiels», distincts de
«la pénombre environnante des traits inessentiels®». Nelson
Goodman procede a une distinction similaire entre propriétés
constitutives et propriétés contingentes, en considérant que I'iden-
tité de I'ceuvre ne recouvre que ses propriétés constitutives, qui,
dans I'ceuvre littéraire, sont définies de maniére notationnelle®. De
nombreux critiques semblent partager cette conception de I'identité
opérale, qui revient a percevoir I'identité comme le noyau interne,
ou l'essence susceptible d’étre remplie ou entourée par d’autres
traits non essentiels. Helen Gardner parle du «centre d’une ceuvre,
source de la vie qui irrigue toutes ses parties'», et nous avons noté,
dans le débat concernant le texte de La Ballade du vieux marin, que
les critiques consideérent que I'essence d’un poéme peut se conserver
a travers les révisions successives dont il fait I'objet. La notion de noyau
sous-jacent de traits essentiels pouvant demeurer, en substance,
identique méme si d’autres traits de I'ceuvre subissent des variations,
constitue 'une des conceptions importantes de I'identité opérale. En
outre, cette approche permet d’expliquer comment I'identité de
I'ceuvre peut se maintenir a travers les révisions apportées par son
auteur, les traductions, et les adaptations dans d’autres médiums.
Mais il existe aussi une conception large de I'identité opérale:
ici, ce ne sont plus seulement les traits essentiels ou le noyau de
I'ceuvre, mais n'importe quel trait ou propriété pouvant étre consi-
déré comme partie de 'ceuvre, donc comme pertinent a son inter-
prétation et 4 son évaluation, qui est tenu pour une part de son

7. Andrew Harrison, « Works of Art and Other Cultural Objects», Proceedings of
the Aristotelian Society, vol. 68,1967-1968, p. 125.

8. Ibid., p. 123.

9. Nelson Goodman, gp. ciz.

10. Helen Gardner, The Business of Criticism, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 23.
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identité. Un certain trait, par exemple une phrase particuliére dans
une histoire, peut étre considéré comme une partie de 'ceuvre
potentiellement pertinente pour son interprétation et son évalua-
tion, sans étre pour autant tenu pour essentiel en aucune fagon. En
d’autres termes, si ce trait venait a étre supprimé ou modifié, nous
continuerions de considérer I'ceuvre comme la méme ceuvre, et nous
ne dirions pas qu'une ceuvre différente s’est substituée a elle. Mais
selon cette deuxieéme conception de I'identité, nous n'avons pas a
ignorer ou a rejeter ce changement comme non pertinent a I'iden-
tité de U'ceuvre. Au contraire, nous pourrions dire que I'identité de
I'ceuvre a légérement changé ou évolué, ou tout simplement que
I'ceuvre a légérement changé. En effet, il est ici difficile de distin-
guer entre I'identité de 'ceuvre et 'ceuvre tout court, car presque tout
ce qui reléve de la seconde parait aussi relever de la premiére!.
Sj, selon la premiére conception, I'identité peut étre décrite comme
noyau ou essence interne stable, pour la seconde, elle se caractérise
comme une concrescence en évolution continue. C’est cette seconde
conception de I'identité opérale que semble défendre le critique et
théoricien de la littérature Lascelles Abercrombie quand il pose que
la signification de I'ceuvre littéraire inclut tout ce que I'on peut
découvrir en elle, et que I'identité de I'ceuvre est «continuellement
créative» et «continuellement changeante?». Mais bien que la signi-
fication, le médium et les composantes de I'ceuvre puissent changer,
Abercrombie soutient qu'«en un autre sens, ['ceuvre] est toujours la
méme; car elle existe toujours dans un rapport ininterrompu a son
auteur®». Uidentité est donc conservée a travers le changement. Ici,
c’est I’histoire méme de I'ceuvre littéraire, la chaine rattachant son

11. Il existe bien str une différence entre la notion d’identité opérale et celle d’wuvre
tout court, ces deux termes n’étant pas interchangeables dans tous les contextes:
par exemple, dire qu'un éléve récite ou copie un poéme ne revient pas a dire qu'il
récite ou copie I'identité du poeme.

12. Lascelles Abercrombie, « A Plea for the Liberty of Interpreting», Proceedings
of the British Academy, vol. 16,1930, p. 29.

13. Ihid.
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apparence actuelle a la maniére dont son auteur I'a congue a l'origine,
qui semble étre un élément important de son identité. Lionel Trilling
soutient une approche similaire de I'identité opérale, selon laquelle
I'ceuvre «réelle» n'est pas quelque noyau essentiel commun a toutes
les manifestations ou expériences de I'ceuvre, mais recouvre tout ce
quest l'ceuvre et tout ce quelle est devenue. Le poéme n'est pas seule-
ment «le poéme que nous percevons a présent, et «le poeme que
lauteur a projeté (infended) et que ses premiers lecteurs ont lu [...].
Mais en outre, le poéme est le poeme tel qu'il a existé dans I'histoire,
tel qu'il a vécu sa vie d’Autrefois 2 Maintenant'.»

Nous avons donc deux conceptions fondamentales de 'identité
de I'ceuvre littéraire: pour l'une, il s’agit de 'ccuvre telle qu'elle est
essentiellement ou de ce qui lui est essentiel, et pour l'autre, il s’agit
simplement de ce que lceuvre est ou de ce qui est dans 'ceuvre!s, A
ces deux conceptions de 'identité font écho deux types de pratique
interprétative. Sil'interpréte cherche parfois a dévoiler I'essence, le
centre imaginatif, ou le noyau d’une ceuvre, a d’autres moments, il
se souciera plus simplement de révéler ce qui se trouve dans I'ceuvre,
pour le distinguer de ce qu’on y lit faussement.

Mais il existe une troisiéme conception importante de I'identité
opérale, qui semble fusionner ou superposer les deux précédentes. On
se rappelle que la premiere conception se fonde sur une distinction
entre les caractéristiques essentielles de I'ceuvre littéraire, celles qui
constituent son identité, et les autres traits qui peuvent lui appartenir
ou lui étre attribués sans toutefois faire partie de son identité. Mais
comment mettre cette distinction en pratique? Sil'on maintient que

14. Lionel Trilling, « The Sense of the Past», The Liberal Imagination, New York,
Doubleday, 1950, p. 186.

15. On peut donner une idée grossiere de ces deux conceptions de I'identité
opérale 2 partir d'un schéma représentant deux cercles concentriques. Le plus petit
cercle représente les traits essentiels ou centraux de I'ceuvre, et 'autre tous les traits
de I'ceuvre. Pour la premiére conception, 'identité de I'ceuvre coincide avec le plus
petit cercle, et pour la seconde, elle s'identifie a autre cercle. La troisieme concep-
tion de I'identité, que nous discuterons ci-dessous, fait coincider les deux cercles.
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tout trait de 'ceuvre peut avoir une pertinence pour son interpréta-
tion ou son évaluation, alors n'importe quel trait pourra se révéler
essentiel a 'ceuvre, a tel point que ce qui paraissait inessentiel
deviendra essentiel. De plus, puisque la plupart des ceuvres de litté-
rature ont été créées avec le plus grand soin et aprés mainte délibé-
ration, on incline a croire que tout ce qui se trouve dans 'ceuvre est
1a pour une bonne raison, et est esthétiquement pertinent. Uapproche
qui voit 'ceuvre d’art comme une unité organique dont les parties sont
toutes essentielles est forte d’'une longue tradition et jouit, aujourd’hui
encore, d’une certaine popularité. Au vu de ces considérations, la
troisieme conception de l'identité opérale refuse de faire une distinc-
tion entre traits essentiels et inessentiels, considérant que tous les traits
que comprend 'ceuvre sont essentiels. A linstar de la seconde
conception, elle inclut donc tous les traits de 'ceuvre; en revanche,
elle nie qu’il soit possible de supprimer ou de modifier aucun de ces
traits sans du méme coup changer essentiellement I'identité de
I'ceuvre. Dans cette troisieme conception, le noyau interne de traits
essentiels de la premiere conception est simplement élargi au point
d’embrasser tous les traits de 'ccuvre qui sont en principe esthéti-
quement pertinents, et que la seconde conception (ou conception
large) de l'identité opérale inclut dans I'identité de 'ceuvre littéraire
particuliére. Ainsi, d’aprés la troisieme conception de l'identité
opérale, tout ce qui est un trait de 'ceuvre littéraire en est un trait
essentiel et fonctionne comme un critére nécessaire de son identité.
Cette approche de I'identité opérale est défendue non seulement
par des idéalistes comme Croce, mais aussi par des philosophes et
des critiques de tradition empiriste.

Clest cette approche que Strawson parait défendre lorsqu’il
affirme que «le critére d’identité d'une ceuvre d’art est la totalité des
traits pertinents a son appréciation esthétique'®». C’est encore
cette thése qu'avance Cleanth Brooks en expliquant 'hérésie de la

16. Peter Frederick Strawson, « Aesthetic Appraisal and Works of Art», Freedom
and Resentment, Londres, Methuen, 1974, p. 185.
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paraphrase. Brooks pose «que la paraphrase n’est pas le noyau réel
de signification qui constitue I'essence du poéme!”». Il reconnait que
les tentatives de paraphrase «peuvent étre inoffensives, a condition
que nous ne les prenions pas pour le noyau interne du poéme!®».
Si toutefois nous pensons qu'une paraphrase représente les traits
essentiels du poéme, alors nous devons considérer que le contexte
total formé par les autres traits du poeme lui est inessentiel, ou
supposer «que nous pouvons reproduire l'effet du contexte total dans
un énoncé condensé en prose!”». Mais Brooks juge ces possibilités
inacceptables, car «I’ensemble du contexte est crucial» a la
cohérence, a l'unité et a «la structure essentielle du poeme?®».
Selon Brooks, I'essence du poe¢me se diffuse dans 'ensemble du
contexte ou dans la totalité de 'ceuvre.

Nous voila donc en présence de trois conceptions différentes de
la notion d’identité de 'ceuvre littéraire, bien que I'on puisse consi-
dérer que la troisiéme conception est réductible a un cas particu-
lier de la premiére ou de la seconde conception, c’est-a-dire & un
cas ou les traits inessentiels supposés sont soit inclus dans le noyau
central de I'essence, soit totalement exclus de I'appartenance a
I'ceuvre. Cette ambiguité fondamentale du concept méme d’iden-
tité de I'ceuvre littéraire pose de sérieux problémes a toute théorie
cherchant a définir clairement et précisément l'identité de 'ccuvre
littéraire particuliére. Car une question se pose immédiatement:
quelle «identité» définir? A l'évidence, la définition de I'identité posée
par le premier type ne sera pas recevable pour la seconde concep-
tion, et vice versa. Ainsi semble-t-il logiquement impossible de
proposer une définition précise de I'identité qui soit fidele au
concept d’identité de 'ceuvre littéraire utilisé par la critique, car ce
concept semble flou et fondamentalement ambigu.

17. Cleanth Brooks, The Well-Wrought Urn, Londres, Dobson, 1960, p. 180.
18. Ibid., p. 188.

19. Ibid.

20. Ibid., p. 189.
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On pourrait voir la troisieme conception comme une tentative de
dissiper cette ambiguité en comblant 'écart séparant les deux concep-
tions fondamentales de I'identité, celle de I'essence interne, et celle
de la totalité, ou en les fusionnant, par le truchement de la doctrine
organiciste selon laquelle tous les traits de I'ceuvre jouent un role essen-
tiel et central dans son identité. C’est sans doute pour cette raison,
du moins en partie, que les théories organicistes de I'identité opérale
ont été si populaires, et que les tentatives de définir I'identité de I'ceuvre
littéraire tendent vers cette tierce conception. Cependant, la maniére
dont ces théories rendent compte de I'individuation effective des
ceuvres littéraires est décidément fausse. On a vu que des manifes-
tations littéraires peuvent différer sur le plan des traits esthétiquement
pertinents tout en continuant d’étre la méme ceuvre, et quune ceuvre
peut étre modifiée dans plusieurs de ses traits esthétiquement perti-
nents tout en demeurant la méme ceuvre. Toutefois, il est peut-étre
injuste de rejeter des définitions de I'identité de I'ceuvre littéraire sans
au moins les exposer, ainsi que les théories de I'identité qui leur ont
donné naissance, afin d’examiner si elles réalisent les deux objectifs
que vise la définition de I'identité opérale, et les deux tiches qui incom-
bent a la théorie de I'identité opérale.

II

1. Commengons par les théories défendues par Richards et par
Osborne: la théorie de I'identité expérientielle, et celle de I'identité
perceptuelle. Ces théories sont trés similaires, et 'on peut méme les
considérer comme des versions différentes de la méme approche de
fond, consistant 4 définir 'identité opérale a partir d'un sujet de
Iexpérience ou de la perception. Toutes deux se heurtent aux mémes
graves difficultés, soulevées par la subjectivité et la variété intrinseque
de l'expérience et de la perception.

Richards définit I'identité de I'ceuvre littéraire a partir d’'une
«expérience standard» définitoire particuliere: les expériences qui lui
sont similaires appartiennent a la «classe d’expériences» qui constitue
I'ceuvre; celles qui en different nappartiennent pas a cette classe et
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ne sont pas véritablement des expériences de 'ceuvre?’. De la méme
fagon, Osborne s'appuie sur «un ensemble spécifique de percep-
tions?*» pour définir I'ceuvre. Il n'y a qu'une maniere correcte de la
percevoir, «de la voir telle qu'elle est?*», et les perceptions qui diffe-
rent de cet ensemble définitoire de perceptions sont en fait des
perceptions d’'une ceuvre différente. Ainsi, Richards et Osborne
soutiennent-ils que «deux personnes lisant “le méme poéme” auront
probablement conscience de poémes différents?*», puisque leurs
expériences ou perceptions d’une ceuvre différeront sans doute de fagon
significative, et puisque les ceuvres sont définies et individuées en
fonction de I'identité d’expérience ou de perception. Quelle est donc
I'expérience ou la perception définitoire dont les autres ne sauraient
s'écarter de maniére significative sans cesser d’étre des expériences ou
des perceptions de la méme ceuvre? Richards propose de prendre pour
«expérience standard 'expérience pertinente du poete lorsqu’il
contemple sa composition achevée?.» Sans le poser aussi explicite-
ment, Osborne suggere clairement que I'ensemble définitoire de
perception doit étre celui de 'auteur®.

Nous avons donc affaire 4 une théorie qui propose une définition
générale de 'ceuvre littéraire: ce qui constitue, en substance, la méme

21. Ivor Armstrong Richards (Principles of Literary Criticism, Londres, Routledge,
1976, p. 178) écrit que les expériences relevant de 'ceuvre ne doivent «différer sur
aucun trait au-dela d’'un certain degré, qui varie en fonction de chaque trait», de I'expé-
rience standard définitoire. Par exemple, «I'expérience doit 4 'évidence inclure la lecture
des mots avec une correspondance assez étroite sur le plan du rythme et des sonorités.
Les différences de tonalité n'importent pas, a condition que soient conservées les
relations entre les tonalités» (ibid., p. 177-178).

22. Harold Osborne, Aesthetics and Criticism, op. cit., p. 234. On pourrait considérer
la théorie d’Osborne comme une variante spécifique de la théorie générale expérien-
tielle de I'identité opérale proposée par Richards, dans la mesure ot, 4 une occasion,
Osborne définit I'ceuvre en termes d’«expériences perceptuelles» (p. 247).

23. Ibid., p. 319.

24. Ibid., p. 232. Voir également Richards, op. ciz., p. 163.

25. Richards, op. ciz., p. 178.

26. Osborne, op. cit., p. 233,316-317.
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expérience que celle de 'auteur lorsqu’il contemple son ceuvre finie,
est cela méme qui constitue 'identité de 'ceuvre. De plus, les théories
expérientielles ou perceptuelles proposées par Richards et Osborne
peuvent rendre compte de 'identité ou de I'unicité de 'ceuvre dans
ses différentes manifestations, mais aussi de nos jugements d’authen-
ticité. Deux manifestations différentes doivent étre considérées
comme une seule et méme ceuvre littéraire, et jugées comme des
manifestations authentiques de celle-ci, si et seulement si elles
peuvent produire substantiellement la méme expérience ou le méme
ensemble de perceptions que celui qui définit 'ceuvre.

Malheureusement, cette explication de I'identité et de 'authen-
ticité est incorrecte et problématique car, dans sa version expérien-
tielle comme dans sa version perceptuelle, 'approche subjectiviste
entraine des conséquences absurdes. Elle nous contraint a adopter
I'idée selon laquelle le méme poéme ne saurait étre éprouvé ou
percu de manieres substantiellement différentes, puisque les
expériences ou perceptions s'écartant de fagon significative de
I'expérience ou de la perception définitoire ne constituent pas des
expériences ou perceptions de I'ceuvre définie. Position bien
évidemment absurde. Méme si I'on ignore le fait évident que
différents critiques pergoivent souvent de fagons trés différentes
la méme ceuvre de littérature, 'expérience de la lecture montre
suffisamment que la méme ceuvre peut étre éprouvée ou percue
de manieres tres diverses. En outre, les critiques affirment souvent
que deux perceptions ou interprétations tres différentes de la
méme ceuvre peuvent étre valides.

C’est pourquoi il est incorrect d’envisager I'identité de 'ceuvre
littéraire en s’appuyant sur l'identité de I'expérience ou de la
perception. Une telle norme de I'identité opérale ruine la pratique
critique dans son ensemble; si des expériences différentes impli-
quent différentes ceuvres de littérature, alors, comme Osborne le
reconnait lui-méme, quand les critiques paraissent en désaccord
a propos d’'une ceuvre particuliere, «nous ne pouvons jamais savoir
s'ils ont fait 'expérience de la méme ceuvre d’art ou bien d’ceuvres
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différentes?”». De plus, 4 supposer qu'ils aient fait I'expérience de la
méme ceuvre, 4 supposer donc que ce soit bien de la méme ceuvre qu'ils
parlent, le désaccord critique n’équivaut guere qu'a un désaccord
«sémantique» — une divergence concernant la maniére de décrire la
méme expérience ou perception de 'ceuvre. Enfin, en ramenant
Iidentité opérale a I'identité de I'expérience ou de la perception, on
est conduit 4 une absurdité: une seule copie ou exécution d’'un poé¢me
n'est généralement pas la manifestation d’une ceuvre littéraire, mais
celle d’'un nombre indéfini d’ceuvres différentes, d’autant d’ceuvres qu’il
existe d’expériences ou de perceptions de cette manifestation difté-
rant de maniere significative. Fagon pour le moins curieuse et inadé-
quate de rendre compte du fait que des manifestations littéraires
différentes sont la méme ceuvre littéraire.

Les jugements d’authenticité posent des problémes similaires: la
méme copie ou exécution passerait pour une manifestation authen-
tique de plusieurs ceuvres différentes, c’est-a-dire d’ceuvres différentes
correspondant a des expériences ou perceptions substantiellement
différentes de cette ceuvre. Autre probléme relatif aux critéres
d’authenticité expérientiels ou perceptuels: on peut trés bien imaginer
de grandes mutations de Weltanschauung qui rendraient impossible,
pour ce que nous considérons normalement comme une copie
authentique d’une ceuvre donnée, par exemple I'E/égie de Gray, de
produire substantiellement la méme expérience que celle de l'auteur,
et donc d’étre authentique. Dans ce cas, méme si notre copie était
un fac-similé parfait du manuscrit original de Gray, elle ne pourrait
étre une manifestation authentique de I'ceuvre, puisqu’il lui serait
impossible de susciter 'expérience nécessaire. Pour sauver le critére
expérientiel, on pourrait le requalifier en lui donnant pour détermi-
nation d’«étre capable de produire I'expérience désirée dans des
conditions favorables». Mais alors, il deviendrait tout a fait possible
d’imaginer des conditions favorables dans lesquelles une copie ou
exécution clairement inauthentique produirait la réaction désirée, donc

27. Ibid., p. 233.
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serait considérée comme authentique. C’est peut-étre pour parer leur
position contre la possibilité que des expériences correctes soient
produites par des textes qui ne le seraient pas qu'Osborne et Richards
font de I'identité syntaxique d’un texte une condition de I'identité
de I'expérience, donc un critere nécessaire de I'identité de I'ceuvre litté-
raire et de 'authenticité de ses manifestations?®. Mais, comme nous
le verrons bient6t, la norme de I'identité syntaxique n'est pas sans poser
de sérieux probléemes.

Ainsi, I'identité de 'expérience ou de la perception ne saurait
rendre adéquatement compte des maniéres dont nous identifions
différentes manifestations littéraires comme la méme ceuvre de
littérature, ni de nos jugements concernant 'authenticité des
manifestations supposées d’une ceuvre donnée. Les théories de
Richards et d’Osborne ne parviennent pas a atteindre ces objectifs
fondamentaux de toute théorie de I'identité opérale. De plus, la
définition de I'identité de 'ccuvre qui émerge de leurs théories ne
parvient pas a réaliser les deux objectifs d’une telle définition: la
définition selon laquelle I'ceuvre littéraire est une classe d’expériences
ou de perceptions qui ne different pas substantiellement de 'expé-
rience définitoire de I'auteur lorsqu’il contemple son ceuvre achevée
n’apporte guere de lumiére sur la nature de 'ceuvre en question. Elle
n'offre pas une meilleure compréhension de I'ceuvre particuliére et
de ses propriétés importantes. Elle n’atteint pas non plus le second
objectif de la définition de I'identité opérale, puisque, comme nous
I'avons vu, elle propose une norme d’authenticité inadéquate.

2. Avant de recourir a la norme syntaxique d’identité, on pourrait
étre tenté de dire que c’est I'identité sémantique qui rend compte de
I'identité de I'ceuvre littéraire dans ses différentes manifestations. Cela
permettrait a des textes qui différent syntaxiquement (donc aussi aux
traductions) de compter pour des manifestations de la méme ceuvre,

28. Osborne: «Le poéme est 'agencement spécifique de mots que nous appelons
le poéme [...]. Aucun autre ensemble de mots ne peut lui étre substitué (iid., p. 319).
Voir aussi Richards, op. cit., p. 177-178.
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a condition qu'ils soient sémantiquement identiques, c’est-a-dire qu'ils
aient la méme signification. De la méme fagon, on pourrait juger de
l'authenticité d’'une manifestation selon qu'elle a ou n’a pas la méme
signification quune manifestation paradigmatique ou faisant autorité,
et l'on pourrait laisser le critique libre de statuer sur ce second point.

Toutefois, une telle théorie de I'identité opérale se heurterait a
de graves difficultés. Premié¢rement, I'identité (sameness) de signi-
fication ou la synonymie s’est révélée étre une notion complexe et
déconcertante, qui souléve plus de questions qu’elle n’en résout®. I1
en va 4 fortiori de méme pour I'«identité approximative de signifi-
cation» invoquée par Stevenson®’. Deuxi¢mement, on dit souvent
que la signification d’une ceuvre littéraire peut changer d’une
période a une autre, méme si son texte ne subit pas de modifica-
tions syntaxiques; mais le fait est qu'en dépit de telles différences
de signification, nous ne posons pas l'existence de différentes ceuvres
littéraires. En effet, méme au cours d’une seule période, certaines
manifestations littéraires (notamment des exécutions interprétatives)
peuvent présenter de grandes différences de signification, tout en
demeurant considérées comme des manifestations de la méme
ceuvre. En outre, et pour la méme raison, l'identité (et méme 'iden-
tité «approximative») de signification ne peut adéquatement expli-
quer nos jugements d’authenticité, puisque les lectures interprétatives
d’une ceuvre peuvent présenter de grandes différences tout en étant
toutes tenues pour authentiques. Compte tenu de la grande tolérance
de I'ceuvre littéraire aux variations interprétatives (sur le plan de l'exé-
cution comme de la critique), il semble donc peu indiqué de consi-
dérer I'identité de signification comme la norme de l'identité de
I'ceuvre, et de I'authenticité de ses manifestations.

29. La nature problématique de la notion de synonymie a été analysée par Quine,
dans «Les deux dogmes de 'empirisme», in P. Jacob (dir.), De Vienne i Cambridge,
Paris, Gallimard, 1980, ainsi que par Goodman, «On Likeness of Meaning»
(Problems and Projects, New York, Bobbs-Merrill, 1972).

30. Voir Charles Leslie Stevenson, «On “What Is a Poem?”», Philosophical Review,
vol. 66,1957, p. 337-338.
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Stevenson parlait d’identité (sameness) approximative de signi-
fication afin de définir la notion de mégatype, quavec d’autres®?, il
employait pour rendre compte de l'identité de I'ceuvre littéraire a
travers ses différentes manifestations présentant des variations
syntaxiques. Ces versions, comme peut-étre les adaptations théatrales
et cinématographiques d’une ceuvre littéraire, peuvent étre considé-
rées comme des occurrences de 'ceuvre mégatype. C’est pourquoi
il a pu affirmer que nous identifions I'ceuvre littéraire elle-méme a
un mégatype, que nous «identifions le poeme avec le poéme
mégatype?». J’ai déja soutenu, a partir d’'un argument ontologique,
que I'ceuvre littéraire ne peut étre adéquatement identifiée a un
mégatype ou considérée comme tel. Mais, quoi qu'il en soit, si 'on
interprete 'identité de mégatype comme étant grossierement équiva-
lente a I'identité (sameness) approximative de signification, alors la
maniere effective dont nous individuons les ceuvres et jugeons de leur
authenticité constitue une base suffisante pour rejeter la théorie de
I'identité opérale comme mégatype.

3. Beaucoup d’esthéticiens traitent le probleme de I'identité de
I'ceuvre littéraire en recourant a la norme de l'identité syntaxique
ou textuelle. Méme lorsque I'ceuvre n’est pas identifiée au texte en
soi (comme chez Richards et Osborne), on peut encore considérer
que l'identité du texte constitue un critére nécessaire de I'identité
opérale et de l'authenticité. Bien qu’il n’ait pas identifié U'ceuvre a
son texte, Croce lui-méme soutenait que le texte était si étroitement
lié a I'identité de I'ceuvre que tout changement du premier consti-
tuait une violation de la seconde. Dans 'ceuvre d’art littéraire,
nous dit Croce, «il n’y a que des mots justes: la méme intuition ne
peut étre exprimée que d’'une seule fagon®*». Cest pourquoi la
moindre modification ou traduction «soit atténue et giche [le

31. Par exemple, Joseph Margolis, « The Identity of a Work of Art», in FJ. Coleman
(dir.), Contemporary Studies in Aesthetics, New York, McGraw Hill, 1968.

32. Ibid., p. 42.

33. Benedetto Croce, gp. cit.
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texte], soit crée une nouvelle expression3*», une nouvelle ceuvre d’art.
Mais le mieux est encore de considérer la validité et la valeur de
I'approche syntaxique sous sa forme la plus rigoureuse et la plus
englobante, ot I'identité de I'ceuvre littéraire est entierement définie
en termes d’identité syntaxique textuelle, comme dans la théorie
goodmanienne de l'identité de I'ceuvre littéraire.

Goodman soutient que I'identité syntaxique textuelle, c’est-a-
dire I'identité d’un texte dans une langue donnée, indépendamment
de son aspect sémantique, peut fournir une explication adéquate de
I'identité de I'ceuvre littéraire. Selon lui, il s’agit d’une condition a
la fois nécessaire et suffisante pour I'identité opérale et 'authenti-
cité des manifestations. Goodman donne une interprétation trés large
de la notion de synzaxe, o il inclut non seulement les combinai-
sons de mots mais aussi les combinaisons de n'importe quels carac-
teres de la langue dans laquelle I'ceuvre est composée. Ainsi, pour
Goodman, I'identité syntaxique recouvre-t-elle I'identité de l'ortho-
graphe et de la ponctuation, «c’est-a-dire une correspondance
exacte quant aux séquences de lettres, aux espacements et aux
signes de ponctuation®». Il voit cette norme d’identité textuelle
comme le seul critére d’identité et d’authenticité, ce qui le conduit
a formuler la définition suivante de I'identité de I'ccuvre littéraire:

Une ceuvre littéraire n'est pas la classe-de-concordance d’un texte
mais le texte ou le script lui-méme. Toutes les inscriptions et
énonciations du texte, et seulement elles, sont des exemples de
l'ceuvre [...]. Méme le remplacement d’un caractére dans un texte
par un autre caractére synonyme (s'il peut s'en trouver dans un
langage discursif) produit une ceuvre différente. [...] Lidentité de
langage et I'identité syntaxique a l'intérieur du langage sont toutes
deux des conditions nécessaires pour I'identité d’'une ceuvre littéraire™.

34. Ibid.
35. Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 149.
36. Ibid., p. 248.
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La définition de Goodman explique en quel sens les diftérentes
manifestations littéraires peuvent étre rapportées les unes aux autres
comme étant la méme ceuvre littéraire. Elle donne aussi une descrip-
tion précise de la maniere dont il convient de formuler des jugements
concernant 'authenticité des manifestations. En outre, sa théorie est
supérieure 4 celle de Richards et d’Osborne en ce qu’elle peut facile-
ment accorder une place a différentes perceptions, expériences et
évaluations de la méme ceuvre de littérature. Elle peut méme
accorder une place au fait que les différentes manifestations authen-
tiques d’'une ceuvre peuvent différer sur le plan de la signification et
des propriétés esthétiques. Jusque-1a tout va bien. Mais les difficultés
surviennent lorsque Goodman s’écarte trop des maniéres ordinaires
d’individuer les ceuvres littéraires et de juger de I'authenticité de leurs
manifestations supposées.

Car d’ordinaire, nous considérons que les propriétés esthétiques
importantes d’'une ceuvre ont une trés grande pertinence pour son
identité et I'authenticité de ses exécutions. Or Goodman exclut
explicitement ces propriétés du noyau des propriétés constitutives
définissant 'identité de I'ceuvre et I'authenticité de ses manifestations®.
De plus, en régle générale, nous n'exigeons pas I'identité syntaxique
parfaite prescrite par la théorie de Goodman, qui produit des
conséquences pour le moins bizarres: une copie différant du texte
original par une lettre ou un seul signe de ponctuation ne peut stric-
tement compter pour une copie de I'ceuvre, mais «produit une
ceuvre différente». Un auteur, un éditeur, un exécutant, ne saurait
faire la moindre révision sans produire une ceuvre totalement diffé-
rente. Les traductions ne sont pas des manifestations des ceuvres
quelles se proposent de restituer: afin de lire une ceuvre, on est
logiquement contraint de la lire dans la langue originale. Et §'il existe
n textes rivaux d’'une ceuvre, si minimes que soient leurs diffé-
rences respectives, il s'agira des textes de 7 ceuvres différentes
portant trompeusement le méme titre.

37.10id., p. 153 et 248.
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Goodman a bien conscience du fait que le sens commun et les
jugements critiques ordinaires d’identité et d’authenticité contredi-
sent sa norme syntaxique stricte, ainsi que les conséquences qu’elle
implique, mais il affirme que «'usage ordinaire indique ici le chemin
qui meéne la théorie au désastre’®», et qu'il faut donc I'abandonner,
puisque sa critériologie plus souple, autorisant quelques lettres ou
mots erronés (ou, en musique, quelques notes erronées), est trop lache
pour assurer la préservation de I'identité opérale, et peut permettre
en principe quune ceuvre subisse d’horribles déformations.

Le principe d’apparence innocente selon lequel les exécutions ne
différant que d’une note sont des exemples de la méme ceuvre risque
d’avoir pour conséquence — par suite de la transitivité de I'identité —
que toutes les exécutions, quelles qu’elles soient, sont de la méme
ceuvre. Si nous autorisons la moindre déviation, toute assurance de
préserver I'ceuvre et de préserver la partition est perdue; car par une
série d’erreurs d’omission, d’addition et de modification n’affectant
qu'une seule note, nous pouvons faire tout le trajet qui meéne de la
Cinguiéme Symphonie de Beethoven aux Trois Souris aveugles®.

Le méme genre d’argument peut s'appliquer aux lettres qui compo-
sent les ceuvres littéraires, et servir a montrer que la métamorphose
de Lycidas de Milton en Jack and Jill** est logiquement possible.

Mais y a-t-il quelque raison véritable de craindre cette possibi-
lité lointaine, et simplement logique? Et nous faut-il donc nous
écarter 4 ce point de nos pratiques critiques ordinaires afin de nous
en prémunir? Certainement pas. Il nous faut des critéres d’identité
opérale et d’authenticité pour nous préserver de certaines menaces,
réelles ou plausibles, mais non pas de tous les dangers logiquement
possibles. Mais Goodman, qui méprise le sens commun et se méfie

38. Ibid., p. 148, n. 13.
39. Ibid., p. 226.
40. Célebre comptine dans le monde anglophone. [NdT.]

146



d’une pratique critique ordinaire confiante en des notions aussi
vagues que celles de signification et de propriétés esthétiques,
soutient fermement que seule sa définition syntaxique précise des
propriétés constitutives de I'ceuvre littéraire permettra d’adéquate-
ment assurer la conservation de son identité.

Or lorsqu’on évalue un conservateur, on doit prendre en compte
la valeur de ce qu’il réussit a conserver. Par exemple, un conservateur
de péches en boite, méme s’il conserve parfaitement la forme et la
couleur du fruit, ne sera ni bon ni méme seulement satisfaisant s’il
n'en conserve pas le gott. De méme, dans le cas de U'ccuvre littéraire,
nous désirons une définition ou une théorie qui conservera ce que nous
voulons préserver dans I'identité de 'ceuvre. Cest 1 le point d’achop-
pement de la théorie de Goodman: I'ceuvre qu’elle conserve ne vaut
pas réellement la peine de I'étre. La pratique critique établie conserve
mieux les ceuvres littéraires, ou, plus précisément peut-étre, elle
préserve les meilleures ceuvres. La définition de Goodman échoue
en deux sens différents: elle est a la fois trop stricte et trop lache.

Elle est trop stricte en ce quelle exclut les copies et exécutions
faussées par une lettre, un mot, un signe de ponctuation. Ironique-
ment, pareille rigidité a pour effet de rendre I'ceuvre littéraire extré-
mement fragile, incapable de souftrir la moindre variation textuelle,
pas méme une coquille tout a fait évidente — ce qui représente une
menace bien réelle, et pas simplement logiquement possible, pour
la conservation des ceuvres. Il est aisé d’imaginer un cas ou le texte
original d’une ceuvre serait supplanté par un texte syntaxiquement
différent, et oti, du fait de la supériorité du second (sur le plan de
l'orthographe), le premier texte tomberait dans U'oubli. D’apres la
théorie de Goodman, cette ceuvre littéraire serait perdue parce
que son texte original, bien que moins satisfaisant, serait perdu. Ainsi,
sa définition de I'identité, rigide par exceés de précision, nous amene-
rait a perdre cette ceuvre au lieu de la conserver. En outre, elle rend
'ceuvre trop inaccessible, puisqu’elle interdit qu'on puisse la lire ou
l'apprécier autrement que dans sa langue ou sa syntaxe d’origine.
Nous ne pouvons lire I'Odyssée que dans le texte grec original, a
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supposer que ce soit bien celui que nous possédions; mais nous ne
pouvons pas non plus lire Shakespeare dans une version a 'ortho-
graphe modernisée. Définir une ceuvre de telle facon qu'elle ne puisse
en principe étre traduite, c’est définir une ceuvre trop inaccessible.
Nous voulons au moins que nos ceuvres littéraires conservent leur
identité une fois traduites.

Goodman a par la suite défendu la rigidité de sa théorie en
avancant que sa définition de I'identité opérale et de 'authenticité
décrit non pas l'ordinaire mais I'idéal*’. Mais sa these n'est guére
convaincante, car les ceuvres définies par Goodman n'ont pas grand-
chose d’'idéal. Ce qui nest pas simplement di 4 une rigidité exces-
sive, mais aussi 4 une permissivité excessive qui lui fait accepter
certaines exécutions douteuses au titre de manifestations authenti-
ques d’ceuvres données. Et bien que I'«idéal» puisse justifier la
rigidité, la fragilité et I'inaccessibilité, il ne peut en méme temps tolérer
une trop grande permissivité.

Car la définition purement syntaxique posée par Goodman ne
peut qu'étre trop lache. Une lecture orale ironique ou moqueuse d’un
poéme d’amour ou religieux sincére peut satisfaire a la norme
syntaxique et donc, pour Goodman, compter pour parfaitement
authentique. Pourtant, il est clair que nous ne traitons pas, et que
nous ne souhaitons pas traiter, de telles lectures comme des manifes-
tations authentiques de ces ceuvres, mais comme des maniéres de
les déformer ou de les ridiculiser, parce que nous traitons la signi-
fication et les propriétés esthétiques comme des facteurs de 'iden-
tité d'une ceuvre, propriétés pourtant absentes de 'ccuvre telle que
la définit Goodman. Difficile d’admettre, en conséquence, que sa
définition de I'identité opérale et de I'authenticité définit un idéal.

Ovutre ces inadéquations, la définition de Goodman est incapable
de fonctionner comme norme permettant de déterminer I'authen-
ticité de textes rivaux d’une ceuvre littéraire, de décider, par exemple,
lequel, du texte de Hamlet contenu dans I'in-folio ou dans le second

41. Nelson Goodman, Problems and Projects, op. cit., p. 135.
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in-quarto, est le plus authentique. Pour la critique, 'authenticité
relative ou comparative de textes rivaux constitue un probleme
important, or la norme syntaxique peut seulement traiter de cas ot
il existe un texte unique, disponible et définitif. Il est pourtant
fréquent qu'un tel texte n'existe pas, et, dans le cas de certaines ceuvres,
quil ne puisse exister. Non seulement la théorie de Goodman est
mal équipée pour traiter ce probléme des textes rivaux, mais elle est
logiquement contrainte de nier quil y a un probléme, puisque des
textes différents doivent par définition étre les textes d’ceuvres
diftérentes. Mais nous ne pouvons nier que ce probléme existe, et
que les critiques qui emploient des critéres d’identité et d’authen-
ticité différents des critéres syntaxiques en donnent souvent un
traitement tout 4 fait fécond.

La définition de Goodman n’indique donc pas une bonne norme
d’authenticité: mais, en maniére de compensation, remplit-elle la
seconde exigence d’'une définition de I'identité opérale, en propo-
sant une meilleure compréhension de I'ceuvre fondée sur la déter-
mination de ses propriétés constitutives? A peine. Car lorsque nous
analysons l'identité d’'une ceuvre littéraire particuliére afin d’enrichir
la compréhension que nous en avons, c’est rarement I'agencement
typographique du texte que nous analysons, mais plutét la signifi-
cation, l'intrigue, les images et les propriétés esthétiques de I'ceuvre.
Et si nous cherchons a savoir en quoi le Faust de Goethe differe du
Docteur Faustus de Thomas Mann, nous ne serons pas satisfaits
d’entendre, pour toute réponse, que le texte est différent. Insatisfaction
qui ne sera en rien atténuée si 'on nous indique les innombrables
différences textuelles séparant ces ceuvres.

La définition syntaxique de I'ceuvre littéraire ne parvient donc
a accomplir aucun des deux objectifs principaux qui motivent les
tentatives de définition de I'identité de I'ceuvre. En outre, elle se
révele incapable de fournir une théorie philosophique adéquate de
I'identité opérale qui puisse rendre compte des manieres dont
nous individuons les manifestations littéraires différentes comme
la méme ceuvre littéraire, et de nos jugements concernant 'authen-
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ticité des manifestations supposées d’ceuvres littéraires données*.
La théorie de Goodman ne peut absolument pas en rendre compte,
puisque, comme nous l'avons vu, elle ne peut s’y adapter ni s’y
conformer. On a donc montré que les théories de 'identité percep-
tuelle, expérientielle, sémantique et syntaxique étaient inadéquates
al'identité fort complexe de I'ceuvre littéraire. Avant, toutefois, de
conclure en proposant une meilleure approche de I'identité opérale,
je voudrais souligner trois traits méthodologiques fondamentaux
qui me paraissent sous-tendre et vicier les théories considérées
jusqu'ict, surtout celle de Goodman. Lexposition de ces erreurs de
fond devrait nous guider vers une conception plus satisfaisante de
I'identité de I'ceuvre littéraire.

4. Premier probleme méthodologique: I'usage d’un seul critére
exclusif pour déterminer ou rendre compte de I'identité de I'ceuvre
littéraire.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que I'ceuvre littéraire
posseéde de multiples aspects différents, qui ne relévent pas tous d’'une
seule et méme catégorie ontologique traditionnelle. Etant donné cette
complexité, il semble trés peu vraisemblable que les ceuvres littéraires

42. Il est intéressant de noter que I'approche syntaxique de I'identité opérale s’est
également vue rejeter par les juristes dans leur traitement du droit d’auteur. Ces
derniers reconnaissent qu’il est essentiel 4 la protection de la propriété littéraire que
le droit d’auteur «ne puisse étre limité littéralement au texte, car un plagiaire
pourrait le contourner en procédant a des modifications immatérielles»
(cf. Benjamin Kaplan et Ralph S. Brown, Cases on Copyright, New York, 1966,
p-247). 1l est en outre intéressant de remarquer non seulement qu'un texte consti-
tuant une variante syntaxique peut violer le droit d’auteur, mais que tel n'est pas
le cas d'un texte syntaxiquement identique s'il n’est pas copié & partir du texte protégé.
Une pluralité de droits d’auteurs valides peut méme s’appliquer & des ccuvres
syntaxiquement identiques (voir ibid., p. 172). Les juristes semblent donc privilé-
gier 'idée de I'identité opérale comme formule ou configuration commune, plutdt
que le critére de l'identité syntaxique (voir 74id., p. 247-248). Je proposerai moi-
méme une semblable notion de I'identité a la fin de ce chapitre. On peut étendre
la notion de configuration de I'ceuvre littéraire aux adaptations de cette ceuvre dans
d’autres médiums, ot elle pourra donc également étre protégée par la loi.
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puissent étre adéquatement identifiées et individuées en fonction d’'un
seul critére se rapportant essentiellement a un seul aspect de I'ceuvre.
Il est absurde de se forcer a adopter, pour toutes les ceuvres littéraires,
dans tous les contextes, un seul critére parmi les multiples criteres
expérientiels, perceptuels, syntaxiques, sémantiques, historiques et
esthétiques potentiellement pertinents. Nous ne devrions pas nous
sentir obligés de dénier, a I'instar de Goodman, toute pertinence aux
propriétés esthétiques comme critéres d’identité et d’authenticité,
simplement parce que nous reconnaissons la pertinence des criteres
syntaxiques. Nous devrions reconnaitre, au contraire, que nous
employons une grande variété de critéres dans nos jugements d’iden-
tité et d’authenticité, qu'il n'y a rien de mal a cela, sauf peut-étre que
cela frustre un désir déraisonnable de simplicité. Il semble en effet
que seul un réseau complexe de critéres peut faire justice a I'iden-
tité complexe et riche de I'ceuvre littéraire.

Le second trait méthodologique pernicieux dans les théories que
j’ai critiquées réside dans la cloture rigide et prématurée imposée au
concept de I'ceuvre particuliére, strictement et inflexiblement définie
a partir de conditions nécessaires et suffisantes. Lidentité de I'ccuvre
et l'authenticité de ses manifestations se trouvent définies une fois
pour toutes — par u#ne expérience particuliére, par zz ensemble de
perceptions, par une signification, par uz texte —, et ne peuvent donc
souffrir la plus infime modification ni la moindre évolution. Tout ce
qui s’écarte de cette définition, tout ce qui n'est pas contenu en elle,
se voit a jamais exclu de I'ceuvre proprement dite. Selon la définition
stricte® que 'on adopte, on aboutit a la conséquence absurde qu’il
ne saurait y avoir d’expérience ou de perception nouvelle d’'une
ceuvre littéraire donnée, ou qu'aucune signification nouvelle ne
saurait lui étre attribuée, ou qu’elle ne peut souftrir aucun change-
ment textuel. Or c’est un lieu commun de la critique que de dire quune

43.Ici comme ailleurs dans ce chapitre, j'utiliserai 'expression «définition stricte»
et d’autres formules similaires pour désigner une définition reposant sur des condi-
tions nécessaires et suffisantes.
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méme ceuvre littéraire a, 4 travers les ages, été pergue ou éprouvée
de fagons nouvelles, qu'elle a revétu des significations nouvelles,
qu'elle a subi des changements textuels. Mais en outre, a supposer
méme que ces évolutions soient de rares exceptions plutét que la regle,
on n'en voudrait pas moins maintenir ouvert le concept de 'ccuvre
particuliére, afin qu'il puisse s'ajuster au changement, si change-
ment il devait y avoir. Car, tout comme le concept d’ceuvre de litté-
rature, les concepts des ceuvres particulieres sont essentiellement
empiriques et possedent une texture ouverte, et c’est pourquoi ils résis-
tent aux tentatives d’en donner des définitions strictes, en termes de
conditions nécessaires et suffisantes. Vouloir 4 tout prix clore ces
concepts en définissant les propriétés nécessaires et suffisantes des
ceuvres particulieres et de leurs manifestations authentiques, c’est donc
sexposer 2 d’évidentes difficultés. Etant donné la nature, essentiel-
lement créative, de l'art littéraire, qui recouvre les lectures et inter-
prétations des critiques, et la créativité de ses plus admirables
représentants, nous devons nous garder des concepts fermés.

Les théories de I'identité opérale critiquées plus haut, tout parti-
culierement celle de Goodman, semblent patir d’'une troisieme
erreur fondamentale. Elles tendent a traiter 'authenticité d’'une
manifestation comme une simple affaire de sanction positive ou
négative. Soit une copie ou exécution supposée est authentique, et
alors elle est parfaitement authentique, soit elle est simplement
inauthentique, et n'est donc pas réellement une manifestation de
I'ceuvre donnée. En d’autres termes, ces théories ne rendent pas
compte des degrés d’authenticité, ou ne les tolérent pas. Chez
Goodman, par exemple, une copie ou une lecture syntaxiquement
correcte du texte définitif constitue tout ce qui est requis d’'une
copie ou d’'une exécution authentique. Si rien de moins n'est exigé,
rien de plus ne l'est non plus. Ainsi, bien qu'une lecture syntaxique-
ment correcte puisse étre une interprétation parodique, et une autre,
au contraire, d’'une extraordinaire fidélité interprétative, pour
Goodman, ces deux exécutions doivent étre parfaitement, donc
également authentiques, dés lors que toutes deux correspondent a la
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norme syntaxique. Bien plus, une troisiéme exécution différant de la
seconde seulement parce qu'elle omettrait une seule syllabe insigni-
fiante serait totalement inauthentique, puisquelle n’obéirait pas
complétement a la norme syntaxique d’authenticité. Pour Goodman,
il s’agirait méme d’'un exemple d’une ceuvre totalement différente.
On retrouve le méme genre de désintérét ou d’intolérance pour les
degrés d’authenticité dans les théories de Richards et d'Osborne, bien
que ces derniers se soucient plus de 'authenticité de U'expérience et
de la perception que de celle de la manifestation.

Cependant, il suffit de considérer les besoins et les pratiques
critiques pour voir que cette approche catégorique du «tout ou rien»
est fautive et inadaptée a nos jugements d’authenticité effectifs. C’est
un lieu commun de la critique que de dire que, parmi les multiples
exécutions et copies d’une ceuvre acceptées comme authentiques,
certaines le sont plus que d’autres, car elles captent ou rendent mieux
Iidentité d’'une ceuvre donnée. Face a I'exécution d’un poéme, a une
variante ou traduction d’une ceuvre donnée, les jugements que
nous formulons reviennent plus souvent a opérer des classements
relatifs 4 'authenticité comparée des manifestations qu’a prendre
des décisions catégoriques concernant leur authenticité ou leur
inauthenticité. Les critiques fournissent des efforts considérables
pour déterminer l'authenticité relative des textes concurrents d’une
ceuvre. Wilson a consacré deux volumes aux textes de Hamlet**, et
Greg a écrit deux ouvrages pour démontrer que le texte 4 du
Doktor Faustus de Marlowe est moins authentique que le texte B,
et que le texte reconstruit qu'il propose est plus authentique que 'une
et lautre version®. Mais dans le cadre de 'appréciation ordinaire,
ou méme dans celui de la critique, nous considérerions une copie

44. John Dover Wilson, The Manuscript of Shakespeare’s Hamlet, Cambridge,
Cambridge University Press, 1934.

45. Walter Wilson Greg, Marlowe’s Docktor Faustus, Oxford, Clarendon Press, 1950;
et W. Greg (éd.), The Tragical History of the Life and Death of Doktor Faustus, Oxford,
Clarendon Press, 1950.
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de n'importe lequel de ces trois textes comme une manifestation
authentique du Dokzor Faustus de Marlowe, et Greg lui-méme ne
soutiendrait pas que les textes moins authentiques ne soient pas des
textes de 'ceuvre, mais des exemples d’autres ceuvres.

Limportance dont jouit 'authenticité relative ou comparative
dans le domaine de la critique est indéniable, et c’est pourquoi les
théories qui ne l'autorisent ni n'en rendent compte sont condam-
nées a 'inadéquation. Voila qui devrait nous dissuader de percevoir
I'identité opérale a partir de semblables définitions strictes. En
outre, la cloture prématurée impliquée par ces définitions les rend,
de méme que les théories de I'identité ou elles prennent naissance,
doublement suspectes. De la méme fagon, nous avons appris a
nous méfier des théories et des définitions qui reposent exclusive-
ment sur un critére ou aspect définitoire simple de I'ceuvre littéraire.
Nous allons maintenant tenter de proposer une maniére alternative
de déterminer 'identité de I'ceuvre littéraire et 'authenticité de ses
manifestations.

III

1. Mon approche de I'identité opérale ne vise pas a fournir une
définition générale stricte des propriétés constitutives de I'ceuvre litté-
raire (ni une norme d’authenticité claire qui résulterait de cette défini-
tion), susceptible de s’appliquer a toutes les ceuvres littéraires dans
tous les contextes, critiques comme ordinaires. En effet, les défini-
tions de ce genre ne sauraient en principe étre adéquates. C'est non
par une définition générale, mais par la critique détaillée d’ceuvres
individuelles que I'on parvient le mieux 4 déterminer I'identité de
I'ceuvre littéraire et 'authenticité de ses manifestations. Ce sont en
effet les critiques qui révelent et déterminent les traits et propriétés
constitutifs de I'ceuvre, et qui nous disent ce qui doit compter pour
manifestation authentique, ou quels critéres une manifestation
doit remplir pour prétendre a I'authenticité. Cependant, la critique
pratique elle-méme ne saurait nous offrir des définitions strictes et
adéquates de 'identité des ceuvres particuliéres, dont I'identité est
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essentiellement ouverte et contestée par les critiques. La plupart des
critiques en sont venus & accepter l'idée qu’il ne saurait y avoir d’inter-
prétation exhaustive et définitive de I'ceuvre littéraire, ni d’explici-
tation totale ultime de toutes ses significations et propriétés
esthétiques. Par conséquent, on peut se demander pourquoi les esthé-
ticiens ont mis aussi longtemps a se rendre compte qu'il ne pourrait
pas y avoir de définition absolue et exhaustive de l'identité de
I'ceuvre, de définition des propriétés nécessaires et suffisantes
exigées de toute manifestation authentique de celle-ci.

Apres avoir renoncé a la définition de I'identité opérale et de
l'authenticité, le philosophe peut s’occuper de taches plus produc-
tives, et notamment de clarifier comment il est possible de spéci-
fier ou de déterminer I'identité d’une ceuvre littéraire, en examinant
quel genre de concept est le concept de I'ceuvre particuliere (par
exemple, le concept de I’E‘le’gie de Gray, de Moby Dick, etc.), donc,
comment il convient de spécifier son contenu. De la méme facon,
bien qu’il ne puisse fournir un critére ou un ensemble de critéres
adéquats pour juger de l'authenticité, le philosophe pourrait sans
doute déterminer le statut logique de tels critéres, ainsi que la
maniére dont ils doivent fonctionner pour s’ajuster aux besoins et
aux jugements de la critique. Nos recherches philosophiques nous
ont déja permis de tirer des conclusions négatives sur ces questions:
il ne parait pas possible de définir I'identité et 'authenticité en
fonction d’'une norme simple et exclusive, applicable dans tous les
contextes a toutes les ceuvres et manifestations. Il n'est pas non plus
possible de définir adéquatement I'identité opérale a partir de
conditions nécessaires et suffisantes, qui entraineraient une ferme-
ture prématurée du concept de 'ceuvre littéraire particuliére. Nous
ne définissons pas ou ne jugeons pas strictement (ni ne devons le
faire) de l'authenticité en fonction de conditions nécessaires et
suffisantes qui feraient de I'authenticité une question absolue et
catégorique, excluant 'authenticité comparative. Enfin, les défini-
tions et les normes de l'identité et de l'authenticité ne sauraient étre
définitives et incontestables, puisque 'identité, la vraie nature ou les
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propriétés constitutives de I'ceuvre littéraire sont en régle générale
essentiellement contestées.

On peut transformer ces découvertes négatives en conclusions
positives: a savoir, que I'identité et I'authenticité de I'ceuvre litté-
raire sont gouvernées par un ensemble de critéres complexe et
ouvert, et qu'elles sont par essence contestables et relatives au
contexte. Aussi convient-il de considérer le concept de I'ceuvre
particuliere de littérature comme un concept-éventail (range concept),
ouvert, complexe, graduel, et essentiellement contestable, et, en
conséquence, de spécifier son contenu non pas par une stricte
définition de conditions nécessaires et suffisantes, mais plutot par
une définition-éventail, ou structure d’indications.

C’est a Max Black que je reprends la notion de concept-éventail,
bien que plusieurs philosophes aient discuté ce genre de concept
ouvert, flou, graduel, et non régi ou définissable par un ensemble
unique ou simple de propriétés ou conditions d’application néces-
saires et suffisantes*. Comme le souligne Black, les criteres d’appli-
cation d’un concept-éventail sont «trés nombreux, admettent la
variation dans la mesure ot ils sont remplis, et il n’est pas de combi-
naison conjonctive ou disjonctive simple de ces concepts qui soit a
la fois nécessaire et suffisante*’». En outre, ces divers critéres
admettant des degrés de satisfaction varient en poids ou en impor-
tance dans l'application du concept. Les concepts-éventails ne
nous présentent donc pas une classe clairement définie et nettement
délimitée d’exemples qui devraient satisfaire pleinement, donc
également, aux conditions définitoires du concept, mais, au
contraire, un éventail ou un réseau complexe d’exemples allant des
plus clairs, des plus authentiques ou paradigmatiques, aux moins

46. Voir Max Black, «Definition, Presupposition and Assertion», Problems of
Analysis, Londres, Routledge, 1954. Pour un traitement de ces concepts qui s'appa-
rente 4 une définition éventail, voir la procédure d’«indication» proposée par
Abraham Kaplan (7%e Conduct of Inquiry, San Francisco, Chandler, 1964, p. 73-76).
47. Max Black, gp. ciz., p. 28.

156



standard ou authentiques, jusqu'aux cas limites d’application du
concept. Afin de définir un terme ou concept-éventail, nous ne
pouvons proposer de conditions nécessaires et suffisantes, puisque
de tels criteres ne pourraient s'ajuster a la complexité et a la varia-
bilité continue de I'application du concept. En fait, nous spécifions
ou définissons le contenu d’un concept-éventail en présentant et en
décrivant un ou plusieurs paradigmes indiquant et décrivant le
groupe (ou au moins une partie du groupe) des critéres de poids ou
des «facteurs constitutifs» qui gouvernent son application, et en
indiquant «comment les variations des facteurs constitutifs déter-
minent le degré d™“écart” a I'égard des divers paradigmes*. »

Les notions de «concept-éventail» et de «définition-éventail»
semblent appropriées pour déterminer I'identité d’ceuvres littéraires
particuliéres, et I'authenticité de leurs manifestations. Mais essayons
de faire ressortir plus précisément les avantages d’'une telle approche.
Tout d’abord, elle rend compte de la variété des critéres employés dans
la détermination de I'identité opérale et de 'authenticité: syntaxiques,
sémantiques, perceptuels, etc. Elle rend également compte du fait que
différents critéres peuvent avoir un poids différent. Par exemple,
dans un poé¢me de Cummings, 'espacement typographique peut
constituer un critére d’identité et d’authenticité, mais étre bien moins
important que, mettons, la signification des mots. De la méme fagon,
nous pouvons considérer que la valeur esthétique constitue un facteur
constitutif de I'Elgie de Gray, mais quelle posséde un moindre
poids que les critéres syntaxiques et sémantiques: cela permettra a une
piétre exécution orale de 'ceuvre de compter pour authentique. Mais
une telle lecture sera bien sGr moins authentique qu'une bonne
lecture satisfaisant au méme degré aux autres criteres.

Cela nous conduit au second avantage de traiter le concept
d’une ceuvre particuliére comme un concept-éventail: on rend ainsi
compte de nos jugements d’authenticité comparative. La diffé-
rence des degrés d’authenticité de divers textes et exécutions d’une

48. Ibid., p. 29-30.

157



ceuvre donnée peut s'expliquer par la différence de poids de critéres
qui admettent eux-mémes divers degrés de satisfaction. Plus les
critéres satisfaits sont nombreux, plus leur poids est important,
plus 'exécution ou le texte écrit sera authentique. Les concepts-
éventails sont essentiellement des concepts graduels, s'étendant, en
ligne continue, des cas les plus paradigmatiques ou authentiques aux
cas limites, et s’ajustant donc aux différents degrés d’authenticité
des manifestations d’'une ceuvre littéraire.

En traitant I'authenticité comme une notion graduelle et non
absolue, il devient possible de contourner I'argument de Goodman
contre l'authenticité de manifestations qui s'écartent du texte
standard par un mot, une lettre, un signe de ponctuation. Désormais,
bien qu’une exécution ou copie B, qui différe de I'exécution ou copie
authentique 4 de 'Elégie de Gray parce qu'elle s'en distingue par
un seul mot, puisse continuer d’étre considérée comme une manifes-
tation authentique de I'ceuvre, elle ne sera pas considérée comme
aussi authentique que 4 — en supposant cependant que 4 est au
moins égal 4 B sur le plan de tous les autres critéres d’authenticité.
Puisque B n’est pas I'égal de A sur le plan de 'authenticité, nous
n’avons pas de relation de stricte égalité ou identité, donc nous
n’avons pas a craindre la transitivité de 'identité, et la métamorphose
que pourrait provoquer une série d’erreurs portant chacune ne
serait-ce que sur un mot. Ainsi, si 'on prend une série de ce type,
ou chaque manifestation successive posséde un mot correct de
moins que la série précédente, toutes choses étant égales par ailleurs,
moins il y aura de mots corrects, et moins la manifestation sera
correcte, jusqua ce qu'il ne soit plus possible de la considérer
comme une manifestation acceptable de 'ceuvre.

On est ici tenté de se demander a quel point ou a quel degré sur
I'échelle de I'authenticité on compte tracer la ligne séparant les
manifestations authentiques des manifestations inauthentiques de
I'Elégie de Gray, ce qui compte pour I'ceuvre et ce qui n'en reléve pas.
Mais tout I'intérét du concept-éventail ouvert et graduel réside juste-
ment dans le fait que nous n'avons pas a tracer de ligne précisément
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a partir d’'un certain degré, et que nous ne voulons pas nécessairement
en tracer une. Comme le remarque Wittgenstein:

Si nous n'en connaissons pas les limites, c’est parce qu'aucune n'a
été tracée. Nous pouvons, comme je I'ai dit, en tracer une — dans
un but particulier. Est-ce seulement ainsi que nous rendons le
concept utilisable? Certainement pas. (Si ce n'est dans un but
particulier.)*

Dans notre commerce avec les ceuvres d’art littéraires, nous
avons de multiples buts différents, ce qui suggere qu’il faudra tracer
différentes frontieres relativement au degré d’authenticité exigé
des manifestations authentiques ou acceptables. En effet, nos
jugements d’identité et d’authenticité sont souvent relatifs au
contexte, a nos besoins et visées du moment. Ainsi, pour un étudiant
ou un lecteur moyen désireux de connaitre les Contes de Canterbury,
une édition modernisée de 'ceuvre peut étre considérée comme sufti-
samment authentique. C’est donc en fonction du contexte critique
que les traductions, modernisations, adaptations, seront jugées étre
des manifestations authentiques ou inauthentiques de I'ccuvre
qu’elles prétendent restituer. C’est aussi en fonction du contexte que
certains poémes et histoires seront considérés et traités comme
des parties d’ceuvres littéraires plus larges, ou au contraire, comme
des ceuvres littéraires indépendantes et autonomes. Puisque nos
concepts des ceuvres littéraires particulieres sont des concepts-
éventails dénués de frontiéres claires et rigides, ils nous permettent
de tracer différentes frontieres, d’appliquer différemment les
concepts en fonction des contextes.

De plus, dans ces contextes, nous ne sommes pas réduits soit a
appliquer catégoriquement le concept pour affirmer 'identité, soit
a formuler un jugement d’authenticité relatif. En plus de I'authen-

49. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. F. Dastur ez al., Paris,
Gallimard, 2004, p. 66.
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tique, de I'inauthentique et du plus ou moins authentique, d’autres
possibilités existent: outre I'’échelonnement de I'écart vis-a-vis du
paradigme de l'authentique, il existe des catégories de variation
reconnues, comme la traduction, qui sont si bien établies que, la
plupart du temps, nous ne nous embarrassons pas de questions, et
nous ne nous demandons pas si la traduction d’une ceuvre donnée
est ou n'est pas I'ceuvre, ni si elle est plus ou moins 'ceuvre. Clest
simplement une traduction de 'ceuvre, un point c’est tout.

Le fait que les concepts-éventails soient régis par des criteres diffé-
rents, dotés de poids diftérents, et qu'ils possédent des contours flous,
rend aussi compte du fait que les concepts des ceuvres littéraires parti-
culiéres, leur identité et Pauthenticité de leurs manifestations sont
essentiellement contestables. La controverse peut naitre du choix des
paradigmes (relatif, par exemple, aux révisions faites par l'auteur, ou
a lexistence de manuscrits rivaux), de la validité et du poids relatif
des différents critéres (par exemple, qu'est-ce qui importe le plus dans
un poéme? Sa signification paraphrasable, son imagerie, ses aspects
oraux?), et, enfin, du degré auquel les manifestations peuvent
s'écarter des paradigmes tout en demeurant authentiques. De plus,
les contours flous et la texture ouverte du concept-éventail confe-
rent au concept de I'ceuvre littéraire particuliere une ouverture et une
souplesse qui lui permettent de s’adapter aux modifications ou aux
évolutions de I'identité de I'ceuvre, susceptibles de résulter des
révisions effectuées par 'auteur, d’exécutions novatrices et d’inter-
prétations critiques créatives™.

11 est également avantageux de traiter I'ceuvre littéraire particu-
liere comme un concept—éventail, parce que ce concept est conforme
a une théorie générale de I'identité opérale plus prometteuse que toutes
celles que nous avons considérées. Cette théorie, qui résulte de notre

50. Cette approche en termes d’éventail, qui présente une gamme de facteurs consti-
tutifs dotés d’un poids différent et d’une flexibilité contextuelle, peut aussi bien
s'adapter 4 une conception étroite de I'identité comme noyau de traits cruciaux qu'a
un concept d’identité plus large et plus inclusif.
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conclusion ontologique selon laquelle I'oeuvre littéraire est une formule
verbale, soutient que I'identité de I'ceuvre littéraire peut étre expliquée
par une configuration ou formule verbale fondamentale. Ici, on peut
dire que différentes manifestations littéraires sont (des manifestations
de) la méme ceuvre si elles se conforment a la méme formule verbale
fondamentale, donc présentent cette méme formule. La méme
formule ou configuration verbale générale peut admettre des formu-
lations variables, susceptibles de différer sur les plans sémantique et
syntaxique. Mais tant que ces formulations variables sont percues
comme conformes a la méme formule générale attribuée a 'ceuvre,
elles peuvent étre considérées comme des manifestations de la méme
ceuvre. Cette explication parait supérieure aux autres, puisqu'elle
autorise non seulement des variations expérientielles, perceptuelles
et syntaxiques, mais aussi des variations de signification et de qualité
esthétique. Une formule littéraire ou configuration verbale fondamen-
tale autorise des variations considérables sur un trés grand nombre
d’aspects, car elle ne prescrit pas strictement tous les aspects perti-
nents de ce qui peut étre déclaré conforme a elle.

En outre, concernant les jugements d’authenticité, la conformité
aune configuration ou formule semble étre une norme meilleure, car
plus polyvalente, que I'identité de I'expérience, de la perception, de la
signification ou de la syntaxe. La notion de conformité doit une part
de sa souplesse au fait qu'elle s'ajuste naturellement aux degrés, ce que
ne fait pas I'identité. Nous disons souvent, fort naturellement, que
quelque chose est conforme 4 un certain degré a certaines exigences,
mais il est moins évident de dire que quelque chose est identique 4 autre
chose 4 un certain degré. Le fait d'admettre des degrés confere a la
conformité un avantage évident pour ce qui est de rendre compte de
nos jugements d’authenticité comparative.

Notre approche «configurationnelle» de I'identité semble donc
remplir les deux exigences fondamentales d’une théorie de I'iden-
tité opérale: elle explique en quel sens il y a identité entre les difté-
rentes manifestations de I'ceuvre; elle explique les jugements
d’identité portant sur les manifestations. Elle posséde, de plus, le
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mérite de rejoindre nos conclusions ontologiques. Le seul probleme
apparent de cette théorie de I'identité, c’est qu’elle laisse floue et
ouverte la nature ou la composition précise de la formule verbale,
ainsi que les régles ou les limites exactes de la conformité, qui
semble défier toute formulation claire. Il faut laisser au critique le
soin de déterminer en pratique ce qui constitue la formule littéraire
particuliére et s’y conforme. Mais notre discussion a en tout cas
montré que ce flou, loin d’étre une faille théorique, est partie
intégrante de I'ouverture, du flou, et de la contestabilité de I'iden-
tité de 'ceuvre littéraire. A 'instar du concept de I'ceuvre particu-
liere qu’il est invoqué pour analyser, le concept de la formule
littéraire particuliére doit étre percu comme complexe, ouvert,
graduel et contestable. Une formule ou ceuvre littéraire enveloppe
un éventail de formulations ou de configurations différentes qui
présentent, de fagons assez différentes et a des degrés d’adéquation
variables, l]a méme formule ou configuration verbale fondamentale,
dont la «vraie nature» est contestable et ouverte. De la méme
fagon, les décisions concernant ce qui constitue le fait d’étre des
manifestations de la méme formule ou d’étre une manifestation
authentique d’'une formule donnée tendront & dépendre du contexte,
et & varier en fonction des besoins et des visées des critiques’!.
Enfin, notre approche en termes d’éventail possede I'avantage
de traiter les ceuvres littéraires d’'une maniére similaire aux ceuvres

51. Cette description configurationnelle de I'identité opérale a été défendue par
des juristes, mais aussi (bien que ce ft a propos des ceuvres musicales) par
Kendall Walton, qui a caractérisé 'ceuvre musicale comme «une hiérarchie de confi-
gurations sonores» («The Presentation and Portrayal of Sound Patterns», in
Theory Only, vol. 2,1977, p. 15). Cette approche semble en outre particulierement
adaptée pour traiter des questions d’individuation pour lesquelles se pose le
probléme du tout et de la partie. On peut, sans que cela pose aucune difficulté, dire
qu’une configuration ou formule particuliére constitue une partie d’'une autre plus
large, alors qu'il parait artificiel de dire qu'un mégatype constitue une partie subsu-
mable d’un autre mégatype, et qu’il est a I'évidence erroné de traiter la relation
tout/partie comme une relation entre occurrence et type (ou mégatype).
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musicales et théatrales, qui partagent avec elles une identité multiple
problématique et une reproductibilité illimitée des manifestations
authentiques. Car les concepts d’ceuvres musicales et théatrales
particulieres sont des concepts-éventails encore plus ouverts,
graduels et contestables, inscrits dans des réseaux trés complexes de
criteres d'identité et d’authenticité. Parmi les nombreuses exécutions
authentiques de la piece Macbeth, il y a diftérents degrés d’authen-
ticité, et cette authenticité dépend non pas seulement du texte et
de la maniére dont il est lu, mais aussi de critéres comme le geste,
le mouvement, les décors, les éclairages, les costumes, etc.
Lauthenticité comparative d’exécutions concurrentes est bien str
contestée. La nature complexe, ouverte, des ceuvres musicales et
théatrales est peut-étre plus évidente que celle des ceuvres littéraires,
parce qu'elle est plus souvent mise en évidence concrétement, sous
la forme d’exécutions novatrices. Dans 'ceuvre littéraire, ot 'exécu-
tion joue un réle moindre, et ou le texte écrit possede donc plus
d’importance, il est bien plus aisé de supposer que l'identité de
I'ceuvre peut recevoir une définition a la fois adéquate et stricte,
fondée sur son texte. Toutefois, nous avons vu que cette définition
stricte est inadéquate et erronée sur le plan méthodologique, car
I'identité de U'ceuvre littéraire est a 'évidence ouverte et floue. Elle
est méme tellement ouverte qu’il serait plausible quelle inclue
aussi les adaptations cinématographiques et théitrales, qui
dépassent le seul domaine du littéraire®2.

On ne doit toutefois pas confondre 'ouverture d’'un concept avec
le vide, ni, du fait qu’il est contesté, conclure qu’il est confus et
chaotique. Les ceuvres littéraires ont une identité tres riche qu’il est
possible de spécifier et de décrire, mais non de définir de fagon stricte
et exhaustive. C’est 'analyse de I'ceuvre proposée par le critique qui
en constitue la meilleure spécification. En décrivant ses éléments

52. Dans ce genre de cas, on pourrait dire que le film ou la piéce se conforme a la
formule littéraire donnée, mais qu'il/elle la dépasse sur les aspects non littéraires,
ou, tout simplement, que de telles adaptations se conforment grosso modo a la formule.
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constitutifs, sa structure et ses propriétés esthétiques, en interpré-
tant ses thémes, ses images, ses significations, et en évaluant ses
qualités esthétiques (car la valeur peut aussi faire partie de I'iden-
tité), le critique détermine I'identité de 'ceuvre littéraire. Uanalyse
de T'ceuvre, l'appréciation de ses qualités importantes permet
souvent au critique de déterminer lequel, de deux textes «rivaux»,
est le plus authentique, et laquelle, de deux traductions, capte le
mieux l'identité de I'ceuvre.

Ainsi peut-on comprendre que lorsqu’on souhaite connaitre
I'identité d’'une ceuvre littéraire, ce qui réellement la constitue, on
consulte les interprétations et les évaluations du critique, et non les
théories du philosophe. Il revient toutefois au philosophe d’analyser
lalogique de l'interprétation et de 'évaluation critiques, et C’est cette
tiche qui forme le programme des deux prochains chapitres.



5.
LOGIQUE DE LUINTERPRETATION

I

Lalogique de l'interprétation comporte au moins trois aspects
distincts, mais étroitement liés les uns aux autres. Le premier a trait
au statut logique des énoncés interprétatifs dans la critique d’art.
Sagit-il seulement de décisions ou de recommandations, ou bien
ces énoncés expriment-ils des propositions dotées d’une certaine
valeur de vérité? Dans ce cas, ces propositions portent-elles réelle-
ment sur I'ceuvre d’art elle-méme, ou seulement sur la maniére dont
le critique la voit? Et, si elles concernent 'ceuvre méme, est-il en
principe possible de déterminer leur vérité ou leur fausseté, ou seule-
ment, et au mieux, de statuer sur leur plausibilité ?

En régle générale, les critiques étayent leurs interprétations
par des raisons: le deuxi¢me aspect de la logique interprétative
concerne donc le role logique de ces raisons. Fonctionnent-elles
comme des confirmations réelles, soutenant logiquement une
conclusion interprétative, ou comme de simples procédés rhéto-
riques destinés a persuader le lecteur d’adopter la méme vision de
I'ceuvre que le critique? Servent-elles a focaliser I'attention du
lecteur sur certains traits de I'ceuvre, ou a créer chez ce dernier la
perception désirée?

Le troisieme aspect, intimement lié au deuxieme, a trait a la
forme ou au caractére général de I'argument interprétatif. Si ces
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arguments sont bel et bien logiques, leur logique est-elle généra-
lement inductive, déductive, ou de toute autre nature?

Les philosophes analytiques de 'art ont proposé des approches
tres différentes de ces trois aspects du probléme, souvent sans
chercher a les distinguer. Pour eux, la tentative de déterminer la
logique de I'interprétation est au premier chef, non pas une question
normative ou législative, mais une affaire analytique ou descriptive!.
Pourtant, lorsqu’on y regarde de pres, leurs analyses présentent
des divergences déconcertantes, que de vifs débats ne sont pas
parvenus a éliminer.

La raison en est simple: il s’agit d’'un faux probléme. Il n’y a pas
une, mais de multiples «logiques» de I'interprétation. Les différents
critiques jouent a différents «jeux» interprétatifs, qui font appel a diffé-
rentes séries de régles ou a différentes «logiques» implicites aux jeux
quiils pratiquent. Ces jeux refletent et servent des finalités difté-
rentes, et leur diversité, tout comme les logiques variées qu'ils
déploient, sont dissimulées par le fait qu'elles ne sont pas explicite-
ment formulées ou délimitées, et qu’elles ont tendance a s'enchevé-
trer. La diversité des logiques interprétatives est en outre obscurcie
par le fait que celles-ci partagent un certain nombre de termes (par
exemple, «le poéme», «la bonne interprétation»), mais les utilisent
en des sens différents. C'est donc parce qu'elles analysent des logiques
différentes, parce qu’elles prennent pour objet des jeux interprétatifs
différents, que les analyses de la logique interprétative divergent.

Je voudrais étoffer cette thése en procédant & un rapide examen
des principales théories de I'interprétation, pour souligner les difté-
rents jeux critiques décrits par chacune d’entre elles. En démontrant
que 'évaluation n'est pas un concept univoque, j'avancerai également

1. Certains esthéticiens analytiques émettent toutefois délibérément des recom-
mandations proprement dites. En parlant d’«erreur intentionnelle», Monroe
Beardsley rejette clairement I'idée selon laquelle la recherche de I'intention aucto-
riale constitue le but premier de la critique. Voir Beardsley, The Possibility of
Criticism, Detroit, Wayne State University Press, 1970.
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quen tant que simple analyste, le philosophe n’est pas fondé a
rejeter des jeux interprétatifs non conformes a4 son modele, sous
prétexte qu'ils ne constituent pas de «vraies» interprétations, ou ne
satisfont pas aux finalités «vraies» ou «correctes» de l'interprétation.
La vraie nature et les vraies fins de l'interprétation étant essentiel-
lement contestées par les critiques, ce n'est pas analyser que de
tenter de trancher ces questions, c’est légiférer ou émettre des recom-
mandations. Bien sir, rien n'empéche les philosophes de militer en
faveur de leurs pratiques critiques de prédilection. Mais alors, ils
sortent du terrain de 'analyse descriptive pour se lancer dans une
défense pragmatique, fondée sur une appréciation des conséquences
concrétes que ces pratiques ont sur l'art et sa compréhension. Pour
peu que nous nous souciions réellement de I'art et de la critique, il
semble que tout nous pousse a sortir de la neutralité descriptive. Mais
a supposer méme qu’un tournant pragmatique soit nécessaire, 'ana-
lyse conserve toute sa valeur comme outil de clarification de nos
options critiques et de leurs avantages et obligations respectifs.

Une derniére remarque préliminaire simpose. Il peut étre utile
de confronter les analyses philosophiques des interprétations aux
interprétations mémes qu'elles se proposent d’analyser. Tout comme
le critique interpréte la signification et la force de I'ceuvre originale,
Pesthéticien doit interpréter les remarques du critique interprétant.
Tout comme une méme ceuvre ou un méme vers peut étre compris
de plusieurs maniéres différentes, il arrive que la méme remarque
ou interprétation critique puisse étre comprise ou interprétée difté-
remment. Tout comme le critique interprétant peut affirmer qu'un
vers possede une signification différente de celle que l'auteur lui
prétait, la métacritique interprétante affirme parfois qu’une
remarque critique posseéde un statut logique différent de celui que
le critique lui attribuait. Comme cette analogie le suggere, s’il
parait impossible de parvenir a une interprétation simple, défini-
tive et incontestable d'une ceuvre d’art complexe, il y a aussi trés peu
de chances de parvenir 4 une interprétation simple, définitive et
incontestable de l'interprétation.
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II

Quel est le statut logique des énoncés interprétatifs? Il existe
trois grandes approches de cette question: la descriptiviste, la
prescriptiviste et la performativiste. Afin de les comparer plus
facilement, adoptons la formule «O est I» comme représentant un
énoncé interprétatif typique (par exemple, « Mesure pour mesure est
allégorique», « Hamlet est I'étude d’un héros mélancolique et
indécis»), ot «O» est une variable dont les valeurs sont des ceuvres
d’art, et «I» une variable dont les valeurs sont des prédicats inter-
prétatifs portant sur des ceuvres d’art individuelles. A partir de quoi
nous pouvons caractériser et distinguer ces trois positions inter-
prétatives en fonction de la maniere dont elles analysent cette
formule, laquelle n’est bien stir qu'une simplification grossiere du
langage de linterprétation critique, puisque les énoncés inter-
prétatifs ne portent pas seulement sur des ceuvres individuelles, mais
aussi sur des parties d’ceuvres ou sur des groupes comprenant
plusieurs ceuvres d’art (le corpus intégral d’un auteur, un genre, une
période, un style). De plus, les significations complexes que la
critique d’art attribue a son objet d’interprétation peuvent n'étre
pas toujours adéquatement indiquées par une seule variable prédi-
cative comme «I». Néanmoins, notre formule reste utile pour
clarifier et distinguer les différentes théories de la logique des
énoncés interprétatifs.

1. Le descriptivisme traite les énoncés interprétatifs comme
exprimant des propositions. Mais il existe de nombreuses formes
de descriptivisme, qui chacune découvrent des propositions tres diffé-
rentes dans le méme énoncé interprétatif typique. Le subjectiviste
interpréete «O est I» comme «O est I pour moi». Oscar Wilde et
Wialter Pater comptent parmi les plus célebres défenseurs de cette
théorie de l'interprétation, et en pratique, de nombreux critiques
s'accordent avec eux. Ces théoriciens (parmi lesquels Pater,
Swinburne et Symons) ont regu un nom qui leur sied parfaitement,
celui de «critiques impressionnistes », puisque leurs assertions inter-
prétatives portent sur les impressions qu’ils tirent des ceuvres qu'ils
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interpretent?. Si le critique est sincére, son interprétation sera vraie,
mais cette vérité peut étre esthétiquement triviale, au sens ot elle
concerne seulement I'effet produit par 'ceuvre sur le critique, et non
I'ceuvre méme. La valeur d’une telle interprétation réside non dans
sa vérité littérale, mais dans la beauté et la richesse de I'expérience
qu'elle décrit et offre a son lecteur. Les interprétations étant ici
évaluées de maniére trés semblable a celle dont sont évaluées les
ceuvres qu'elles interprétent, nous devons voir (pour emprunter la
formule d’Oscar Wilde) le «critique comme un artiste’».

Le subjectivisme n'est pas sans attraits: une telle position peut facile-
ment expliquer qu'il existe des énoncés interprétatifs contradictoires
a propos d’une méme ceuvre littéraire, et que nous ayons une grande
tolérance pour ces contradictions, car une ceuvre peut représenter ou
signifier des choses différentes pour différents individus. Mais la
position subjectiviste est loin de faire 'unanimité parmi les critiques,
dont beaucoup prétendent ou supposent que leurs efforts d’interpré-
tation tendent vers le but, non subjectiviste, promu par Matthew
Arnold: «voir I'objet tel qu'il est réellement en lui-méme*».

Tel est I'idéal promu par les défenseurs d’'un descriptivisme fort,
ou absolutiste, qui considerent que «O est I» signifie tout simple-
ment «O est I». Les énoncés interprétatifs sont ou vrais ou faux,
et, puisqu’elles sont mutuellement incompatibles, les interprétations
contradictoires ne sauraient étre acceptées. Soit I'interprete décrit
correctement la vraie signification de 'ceuvre, soit il y échoue.
Cependant, la thése absolutiste connait aussi différentes versions:
ainsi, la vraie signification de I'ceuvre sera tantdt percue comme

2. Voir Arthur Symons, Studies in Elizabethan Drama, Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1920. On trouvera une analyse des theéses de ces critiques impressionnistes dans
«The Perfect Critic» de T.S. Eliot (Selected Prose of T.S. Eliot, éd. F. Kermode,
New York, Harcourt and Brace, 1975), et dans Aesthetics and Criticism de Harold
Osborne (Londres, Routledge and Kegan Paul, 1955, p. 318-320).

3. Oscar Wilde, The Critic as Artist, The Works of Oscar Wilde, Londres, Collins, 1969.
4. Matthew Arnold, « The Function of Criticism at the Present Time», The
Portable Matthew Arnold, New York, Viking, 1949, p. 234.
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indépendante de I'intention de l'auteur (par exemple, dans la théorie
de Beardsley), tantot comme relative a cette derniére (chez Hirsch,
notamment®). De plus, I'intention de l'auteur peut étre identifiée
a ce que certains appellent '«intention effective» (Hirsch, Iseminger,
Carroll, Knapp, Michaels) ou a une intention auctoriale idéale et
hypothétique, a «notre meilleure projection», ou «meilleure attri-
bution hypothétique» de I'intention auctoriale (Levinson®).
Malgré le talent philosophique de ses défenseurs, la distinction entre
intention effective et intention hypothétique me parait manquer de
réelle substance, puisque l'intention effective de I'auteur lorsqu'il
écrivait son ceuvre ne peut qu'étre ajoutée, pragmatiquement parlant,
a partir d'une hypothése concernant cette intention (méme si l'auteur
fait lui-méme cette hypothése). Puisque les intentions sont toujours,
dans une certaine mesure, indéterminées, corrigibles, et diversement
interprétables, nous ne pouvons simplement invoquer l'intention
quun auteur a placée dans une ceuvre d’art, sans que cela implique
une hypothése interprétative concernant ce qu'est cette intention (son
ampleur, sa précision, etc.), ou sans supposer de quelle intention il s'agit,
parce que les auteurs modifient souvent leurs intentions durant la
conception et la composition de leur ceuvre (voire apres coup)’. Les
défenseurs de l'intentionnalisme (tant dans sa version effective quhy-
pothétique) sont dans l'incapacité de contrer ces arguments.
Meéme si I'on concede qu'il existe des différences importantes
entre ces diverses théories intentionnalistes, toutes semblent partager
avec l'anti-intentionnalisme de Beardsley une adhésion totale au

5. Eric Donald Hirsch, Validizy in Interpretation, New Haven, Yale University Press,
1967.

6. Voir les articles de ces auteurs dans Gary Iseminger (dir.), Intention and Inter-
pretation, Philadelphie, Temple University Press, 1992 (les citations sont extraites
des pages 224-225 et 251).

7. Voir, pour de plus amples développements, mon article «Interpreting with Pragmatist
Intentions», in Iseminger (dir.), Intention and Interpretation, op. cit.; Sous l'interpréta-
tion, trad. fr. ].-P. Cometti, Paris, LEclat, 1994; «Croce on interpretation: Decons-
truction and Pragmatism», Surface and Depth, Ithaca, Cornell University Press, 2002.
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descriptivisme fort. Le descriptiviste fort reconnait que nous ne
pouvons jamais savoir en toute certitude que nous avons découvert
la véritable interprétation, mais du moins sait-on qu’elle existe, et,
par conséquent, qu'elle frappe de fausseté toutes celles qui s’en
éloignent. Mais un fait vient perturber cette conception pour le moins
simple (qui s’apparente au réalisme de sens commun): des interpré-
tations tres différentes de la méme ceuvre nous apparaissent souvent
tout a fait acceptables, et méme, en un sens, appropriées. Pourtant,
selon la doctrine absolutiste, seule 'une d’elles peut étre vraie, et les
autres doivent en conséquence étre erronées ou fausses.

Clest pour résoudre ce probléme que certains philosophes de l'art
ont proposé une forme de descriptivisme faible, qui abandonne les
notions de vérité et de fausseté absolues au profit des notions,
logiquement plus faibles, de plausibilité et d’adéquation. Selon le
descriptivisme faible, «O est I» signifie «“O est I” est (extrémement)
plausible» (Margolis), ou «“O est I” est (extrémement) adéquat»
(Weitz)®. Pour Margolis et Weitz, les assertions interprétatives
expriment non pas des énoncés factuels, mais des hypotheéses expli-
catives. Tous deux maintiennent en outre qu’il est possible de
classer, ne serait-ce que vaguement, les interprétations en fonction
de leur degré de plausibilité ou d’adéquation. Enfin, I'un comme
l'autre distinguent l'interprétation de la description, la seconde
étant énoncé de faits, et la premiére, explication de ces faits. Mais

8. Joseph Margolis, «The Logic of Interpretation», in Joseph Margolis (dir.),
Philosophy Looks at the Arts, Philadelphie, Temple University Press, 1978; et
Morris Weitz, Hamlet and the Philosophy of Literary Criticism, Chicago, University
of Chicago Press, 1964 (ci-aprés désigné par les initiales P). Margolis a plus tard
révisé son descriptivisme fondationnaliste (quant au statut des faits sur lesquels
repose l'interprétation). Je donne une analyse critique de sa théorie dans le
chap. 11 de Surface and Depth, et une critique détaillée de sa théorie antérieure
(y compris de la distinction tranchée qu'il effectue entre décrire des faits et faire
des interprétations) dans «Interpretation, Intention, and Truth», Journal of
Aesthetics and Art Criticism, vol. 46, 1998, p. 399-411. Voir aussi la critique de
Margolis par Robert Stecker, dans Arrworks: Definition, Meaning, Value, University
Park, Pennsylvania State University Press, 1997.
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parce qu'ils croient que des faits soutiennent les interprétations, et
que les interprétations expliquent ces faits, ils se rangent clairement
dans le camp descriptiviste.

Les tenants du descriptivisme (fort comme faible) peuvent
sappuyer sur différentes procédures interprétatives en vigueur dans
la critique pour justifier leurs modeles métacritiques. Ainsi, Margolis
plaide pour sa thése relativiste (les interprétations sont logique-
ment faibles et tolérent des interprétations contradictoires) en
invoquant comme «typiques» des remarques telles que, par exemple:
«Un résumé trop schématique ne saurait rendre justice a la pertinence
des preuves apportées par Knox ni a la valeur de ses idées pénétrantes.
Nous devons lui étre reconnaissants pour ses interprétations, a
condition de ne pas exclure d’autres modes d’interprétation (et lui-
méme nous encouragerait sans doute en ce sens)’.»

Beardsley — descriptiviste fort ou absolutiste pour qui des inter-
prétations incompatibles sont «intolérables» — attaque la position
de Margolis en étayant lui aussi sa position par des exemples de ce
qu’il considere comme des remarques critiques typiques. II cite
par exemple Samuel Hynes, qui juge incompatibles les interpréta-
tions des Cantos de Pound proposées, respectivement, par Clark
Emory et Hugh Kenner: «A Tévidence, ils ne peuvent tous deux
avoir raison; si le passage décrit un paradis terrestre, alors il ne peut
s’agir d’une perversion de la nature!®.»

Quelle citation est la plus typique? Celle de Margolis ou celle de
Beardsley? Nous n’allons certes pas en décider en invoquant la statis-
tique, bien qu’il ne semble pas y avoir d’autre moyen de le faire. N'est-
il pas clair que si ces différentes remarques sont typiques, c’est de la
variété des pratiques interprétatives? Le statut logique des interpréta-
tions regoit des descriptions différentes parce que toutes les interpré-
tations m'ont pas ou ne sont pas censées avoir le méme statut logique.

9. Cité dans Joseph Margolis, « The Identity of a Work of Art», in F.J. Coleman,
Contemporary Studies in Aesthetics, New York, McGraw Hill, 1968, p. 39.
10. Monroe Beardsley, The Possibility of Criticism, op. cit., p. 43.
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Outre la position descriptiviste, deux autres positions générales
prétendent fournir le modele logique de toute interprétation.

2. Le prescriptivisme considere que les énoncés interprétatifs
expriment non pas des propositions vraies ou fausses, ni méme des
hypotheses adéquates ou inadéquates, mais des décisions ou des
recommandations concernant la maniere de considérer une ceuvre
d’art. Le prescriptiviste analyse «O est I» comme «O devrait étre vu
comme I», ou «O doit étre pris comme I». Une ceuvre d’art peut étre
vue de multiples maniéres, et prise comme signifiant de multiples
choses différentes. J'en veux pour preuve 'immense variété des
approches dont Hamlet a fait 'objet. Selon la position prescriptiviste,
le critique interprétant nous recommande de considérer I'ceuvre
d’une certaine fagon, les arguments qui soutiennent son interpréta-
tion étant des tentatives de nous faire accepter cette recommanda-
tion, et de nous faire voir I'ceuvre telle quil la voit lui-méme. D’abord
proposée par Wittgenstein dans ses écrits sur I'esthétique et la
notion d’aspect, la position prescriptiviste fut ensuite reprise par des
philosophes analytiques comme Stevenson, Isenberg et Aldrich™.

Stevenson, qui a donné l'interprétation la plus claire et la plus
convaincante du prescriptivisme, affirme que les jugements interpré-
tatifs sont essentiellement des expressions d’une «décision du
critique» concernant la maniére dont 'ceuvre d’art doit étre observée;
ils constituent des recommandations «quasi impératives» que chacun
devrait observer en considérant 'ceuvre de fagon similaire:

Apres s’étre a peu pres familiarisé avec toutes les maniéres possi-
bles de faire I'expérience d’une ceuvre d’art, le critique doit en

sélectionner une, et décider de quelle maniére il observera 'ceuvre

11. Charles Leslie Stevenson, «Interpretation and Evaluation in Aesthetics», i
Max Black (dir.), Philosophical Analysis, Ithaca, Cornell University Press, 1950 (ci-
aprés PHA). Arnold Isenberg, «Critical Communication», iz Margolis (dir.),
Philosophy Looks at the Arts, op. cit., p. 142-155. Virgil Aldrich, Philosophy of Art,
Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963.
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pour procéder ensuite a son appréciation. [...] La tiche du critique
n'est pas simplement de s'attarder sur une surface esthétique, mais
de décider, et d’aider les autres a décider, de la surface esthétique
sur laquelle il convient de sattarder (PHA, p. 357 et p. 380).

Pour Stevenson, «la décision du critique — la maniere dont il
oriente sa sensibilité, de facon a adopter certaines maniéres d’observer
une ceuvre d’art lorsquil procéde a son appréciation, et a en rejeter
d'autres» (PHA, p. 361) — est constitutive du caractére normatif ou
prescriptif des jugements interprétatifs. La raison en est que ces
décisions sont fondées sur, ou régies par, des facteurs qui ne sont pas
simplement logiques ou cognitifs. Stevenson concede que les critiques
donnent souvent a leurs énoncés interprétatifs I'apparence de descrip-
tions objectives, mais il soutient que, sous cet aspect d’objectivité, les
énoncés interprétatifs fonctionnent en réalité comme des prescriptions
ou des recommandations quasi impératives. Par exemple, lorsque le
critique émet l'assertion interprétative quune ceuvre posséde une
unité, il recommande implicitement que nous I'observions aussi,
essentiellement, de cette fagon. Et notre acceptation de son jugement
peut se comparer «a I'expression ouvertement impérative: “Oui,
observons-la de fagon 2 la voir comme unifiée”» (PFHA, p. 374).

Lapproche prescriptiviste de I'interprétation peut expliquer que
nous ayons une relative tolérance a I'égard de l'existence d’une
grande variété d’interprétations, et le sentiment qu’aucune interpré-
tation n'est incontestable ni définitive. Elle pose en effet qu'il existe
de multiples maniéres différentes de voir 'ceuvre, et qu'une inter-
prétation (c’est-a-dire la recommandation d’'une maniére particu-
liere de la voir) nexclut pas logiquement d’autres maniéres comme
fausses ou stériles. Les critiques débattent souvent de la question
de savoir quelle interprétation est meilleure ou pire, ou méme
correcte (71ght) ou incorrecte (wrong); mais ici, il faut se garder de
confondre le correct et I'incorrect, ou 'adéquat et I'inadéquat, avec
le vrai et le faux. Pour le prescriptiviste, lorsque le critique affirme
que son interprétation est adéquate ou correcte, il affirme essentiel-
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lement que I'ceuvre d’art devrair étre comprise ou vue comme il la
voit, et non qu'elle est factuellement telle qu'il la décrit.

La position prescriptiviste se propose de décrire la pratique inter-
prétative effective, et peut invoquer des énoncés interprétatifs qui
confortent son approche. La these selon laquelle toute interprétation
avancée par un critique n'est que 'une des multiples interprétations
possibles quune ceuvre est susceptible de recevoir a trouvé une vigou-
reuse expression chez un interpréte de Hamlet, Francis Fergusson.
Fergusson, qui défend une interprétation mythico-rituelle de cette
piece, reconnait que la perception de 'ceuvre variera selon les points
de vue. Mais cela ne veut pas dire que des interprétations diffé-
rentes s'excluent mutuellement: «Il n'est pas nécessaire de rejeter I'inter-
prétation d’Eliot et de Robertson ou celle de Joyce simplement parce
que 'on accepte celle de Dover Wilson: tout au contraire, il faut
considérer les divers critiques comme des “réflecteurs” jamesiens, qui
chacun éclairent une facette de I'ensemble sous un angle singulier'?».
Fergusson rejette néanmoins toutes ces autres interprétations possi-
bles. Méme Weitz, qui s'oppose a la conception prescriptiviste de
I'interprétation, admet que les remarques et la pratique de Fergusson
suggerent «que les interprétations critiques ne sont ni vraies ni
fausses, mais qu'elles sont des invitations faites par le critique a aller
voir la piece ou un aspect de la piéce telle que lui la présente dans son
interprétation particuliere (HP, p. 102).»

La seconde these prescriptiviste — fondamentalement, le critique
choisit, parmi I'ensemble des conceptions possibles, la bonne
maniére de voir I'ceuvre; partant, 'énoncé interprétatif est normatif
et quasi impératif — a emporté de nombreux suffrages parmi les
critiques. Prenons les remarques faites par Leavis. Lorsqu'il soppose
ala vision établie qui fait d’Othello un noble héros victime de la ruse
d’un méchant aussi intriguant et important que lui, Leavis semble
recommander une maniére de voir la piece. «Nous ne devons pas,

12. Francis Fergusson, The Idea of a Theatre, Princeton, Princeton University
Press, 1949, p. 101.
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alalecture de la piéce, accorder aux qualités intrinséques de Iago une
attention telle qu'elle nous conduirait 4 attribuer a ce personnage le
méme statut tragique qu'Othello’®.» Et Leavis de continuer 4 nous
exhorter sur un mode quasi impératif: «Il est évident que nous
devrions voir le prompt succés obtenu par Iago, non pas tant comme
le produit du diabolique esprit de ce personnage, que comme celui
de l'empressement d’Othello a réagir!'%.» S’il est possible de donner
une interprétation non prescriptiviste de ces remarques, prises en elles-
mémes et dans leur contexte, elles confortent néanmoins le modéle
d’interprétation prescriptiviste, ce qui suggere que, tout comme le
descriptivisme, le prescriptivisme constitue une description adéquate
de certains énoncés interprétatifs.

3. Le performativisme présente une conception différente des
énoncés interprétatifs. Ceux-ci ne seraient ni des descriptions, ni des
recommandations quasi impératives, mais plutot des exécutions
(performances). «O est I» est interprété non pas comme un énoncé,
mais comme une démonstration pratique de O «a la mode I». Le
performativiste apparente l'interprétation critique a I'exécution
interprétative, ce qui ne veut pas dire qu'il n'existe pas d'importantes
distinctions entre les deux. La these du performativiste est que, a
I'instar de 'exécution interprétative, I'interprétation critique est
créative dans la mesure ou elle contribue a déterminer les qualités
et la signification de 'ceuvre d’art, plutot qu’a simplement les révéler.
Selon certaines versions du performativisme, une ceuvre d’art est un
objet schématique présentant plusieurs «trous» d’'indétermination,
trous que vient ensuite combler I'interprétation. Si le texte de Hamlet
indique que Hamlet a étudié la philosophie 2 Wittenberg, le type
de philosophie quil y a étudié, son attitude a 'égard de ses études,
demeurent en revanche indéterminés. Ces traits et significations ne
sont donc pas simplement la pour étre décrits par les critiques; leur

13. Frank Raymond Leavis, « Diabolical Intellect and the Noble Hero», 7he Common
Pursuit, Londres, Pelican, 1976, p. 138.
14. 1b:d., p. 140.
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détermination repose en partie sur l'interprétation. Le performati-
viste conteste qu'il existe une dichotomie claire entre description et
interprétation, de méme que de nombreux philosophes des sciences
rejettent la dichotomie entre observation et théorie, car les uns
comme les autres soutiennent que «les faits» dépendent eux-mémes
d’une théorie ou d’une interprétation.

Comme le prescriptiviste explique que les interprétations diver-
gentes concernant une méme ceuvre de littérature constituent des
recommandations d’observer I'ceuvre de différentes maniéres, le
performativiste peut, quant a lui, expliquer que la variété des inter-
prétations critiques est symétrique a celle des exécutions interpréta-
tives, ot il n'existe pas d’exécution ultime qui exclurait définitivement
toutes les autres. De plus, tout comme le prescriptiviste emploie les
termes normatifs de «correct» et d’«incorrect» (7ight and wrong),
équivalents du «vrai» et du «faux» descriptivistes, le performativiste
distingue entre les interprétations réussies et les interprétations ratées,
entre les interprétations convaincantes et celles qui ne le sont pas.

Dans P'esthétique analytique, il n'existe pas de formulation
extensive de la position performativiste, mais deux penseurs analy-
tiques importants ont défendu des théses que I'on peut considérer
comme performativistes. Richard Wollheim soutient que I'interpré-
tation critique est,  I'instar de 'exécution interprétative, non élimi-
nable et jamais définitive’. Il Soppose également a toute distinction
claire entre faits et interprétations dans le domaine artistique,
puisque ce que nous choisissons de compter pour des faits pertinents
dépend souvent de l'interprétation que nous en faisons. Par exemple,
lorsque nous tenons pour un fait que Hamlet aimait son pére parce
quil I'a déclaré, nous interprétons simplement ses déclarations
comme vraies, tout en rejetant d’autres éléments de la piéce qui
conforteraient une lecture contraire, de type psychanalytique.

Clest chez Margaret Macdonald que l'on trouve la formulation la
plus explicite du performativisme: «la critique et 'appréciation s'appa-

15. Richard Wollheim, 4r¢ and Its Objects, New York, Harper and Row, 1970, p. 103.
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rentent plus 4 une création qua une démonstration'®»: «la tiche du
critique ressemble plus a ce quaccomplissent I'acteur et I'exécutant
(executant) qu'a ce que font le scientifique et le logicien» (AL, p. 127).
Elle rejette également la dichotomie entre fait et interprétation,
puisque les ceuvres d’art «ne sont pas de simples objets dont les carac-
téristiques pourraient étre énumérées» (AL, p. 126). Linterprétation
est donc un processus créatif qui contribue 4 la constitution de son objet.
Elle est nécessaire parce que I'ceuvre est elle-méme constituée par ses
interprétations — elle est ce comme quoi on l'interpréte —, et ne saurait
exister indépendamment de I'interprétation:

On dit souvent qu'un grand artiste fait 'objet de réinterpréta-
tions a chaque époque, et sans doute serait-il pour le moins surpris
par certaines de ces interprétations. Mais méme les interprétations
qui nous frappent par leur bizarrerie sont parfois éclairantes. Il
semble s’ensuivre que U'interprétation est une invention partielle-
ment subjective. [...] Certes, le critique prétend interpréter U'ceuvre,
et non faire étalage de ses propres fantaisies. Mais 'ceuvre est ce
comme quoi on linterpréte, bien que certaines interprétations
puissent étre rejetées. Une ceuvre ne semble pas pouvoir exister
indépendamment d’une interprétation (AL, p. 126).

Arthur Danto a lui aussi souligné que l'existence des ceuvres d’art
dépend d’une interprétation, puisque c’est seulement parce qu'on les
interpréte comme de lart que ces ceuvres (telles les Boites Brillo
d’Andy Warhol) peuvent se distinguer des simples objets réels qui en
sont les contreparties matérielles perceptuellement identiques. IMais
chez Danto, I'interprétation est limitée a celle, créative, de l'intention
originale de l'artiste: c’est pourquoi sa théorie de l'interprétation
doit étre classée dans la rubrique du descriptivisme intentionnaliste,

16. Margaret Macdonald, «Some Distinctive Features of Arguments Used in
Criticism of the Arts», in W. Elton (dir.), Aesthetics and Language, Oxford,
Blackwell, 1954, p. 130 (ci-apres AL).
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non du performativisme®’. Bien stir, beaucoup de théoriciens décons-
tructionnistes défendent une position performativiste lorsqu’ils affir-
ment que toute interprétation est nécessairement une «mélecture
productive» (misprision) ou une réécriture créative et performative. Le
pragmatiste Stanley Fish déclare par exemple que «!'interprétation
n'est pas I'art d’analyser mais I'art de construire. Les interprétes ne
décodent pas les poemes: ils les font'®.» Mais je me concentrerai ici
sur des théories et des styles critiques plus traditionnels®.

Meéme dans le champ conservateur de la critique anglo-américaine
traditionnelle, bien des théoriciens ont soutenu une position perfor-
mativiste. Pour Helen Gardner, par exemple, nous devons «admettre
qu'une ceuvre accumule des significations a travers le temps®», et quen
conséquence, il ne saurait exister d’«interprétation infaillible et
définitive?!.» Lionel Trilling exprime une thése similaire, qui consi-
deére une ceuvre littéraire comme une espéce de concrescence des
diverses significations qu'on lui a prétées a travers les 4ges, tandis que
Lascelles Abercrombie soutient «que tout ce que I'on peut discerner
dans cette ceuvre d’art, méme si seul un lecteur moderne est capable
de I'y voir, peut légitimement étre considéré comme sa signification?. »

17. Voir par exemple Arthur Danto, LAssujettissement philosophique de L'art, trad.

fr. C. Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1988. Je critique sa thése selon laquelle I'inter-

prétation est toujours nécessaire a I'existence et a la compréhension de I'art dans

Sous l'interprétation (op.cit.) et dans L'Art a I'état vif (trad. fr. Christine Noille, Paris,

Minuit, 1992, chap. 2). Pour une critique de son approche transcendantale de la

métaphysique de I'interprétation (et de Warhol), voir mon article « Lart en boite»,

La Fin de l'expérience esthétigue, Pau, Publications de I'université de Pau, 1999, p. 41 s¢
et Critique, n°562, 1994, p.131-146.

18. Stanley Fish, Quand lire c'est faire. L'autorité des communautés interprétatives, trad.

fr. Etienne Dobenesque, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007, p. 62.

19. Pour un traitement des théories pragmatistes de l'interprétation, cf. Surface and
Depth, Ithaca et Londres, Cornell University Press, 2002, chap. 3.

20. Helen Gardner, The Business of Criticism, Oxford, Clarendon Press, 1963, p. 17.

21.1bid., p. 51.

22. Cf. Lionel Trilling, The Liberal Imagination, New York, Doubleday, 1950, p. 186;

et Lascelles Abercrombie, « A Plea for the Liberty of Interpreting », Proceedings of
the British Academy, 16 (1930), p. 130.
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Ces remarques, qui prennent la forme d’une doctrine critique, sont
en fait profondément ancrées dans l'influente réussite de la pratique
critique créative: ainsi Gardner cite-t-elle Coleridge et Bradley en
exemples de critique créative gratifiante.

Mais on trouve des éléments performativistes jusque dans la
pratique des critiques qui ne prétendent ni étre «créatifs» ni produire
I'ceuvre au lieu de la révéler. Dans son interprétation de Ham/et, John
Dover Wilson défend un certain nombre de modifications qui
aboutiraient 4 modifier le texte de 'ceuvre telle qu’elle existe dans
toutes ses premiéres versions (par exemple, en substituant «su//ied»
a «solid» ou a «sallied»)®. 11 propose aussi d'insérer ce qu’il consi-
deére comme des didascalies «perdues» ou omises: la didascalie,
notamment, qui ferait entrer Hamlet au vers 158 de la scene 2 de
l'acte II, lui permettant de surprendre Polonius et Claudius en
train de comploter pour écouter sa discussion avec Ophélie; ou
encore le «fait» que Claudius ne voit pas la pantomime (111, 2) parce
quil est occupé a parler avec Polonius ou Gertrude. Notons que c’est
en se fondant sur la réussite de leurs exécutions possibles et effec-
tives que 'on a pu critiquer ou défendre la validité des interpréta-
tions de Wilson (P, p. 130).

On retrouve le méme type d’interprétation performative (qui parait
davantage déterminer la réalité supposée d’une ceuvre que la révéler
ou lexpliquer) dans l'interprétation du dernier monologue de
Doktor Faustus donnée par Muriel Bradbrook pour contester la
lecture de William Empson: «“Ugly Hell, gape not! Come not, Lucifer!/
Il burn my books — Ah, Mephistopheles.” La fin est, bien entendu, un
cri (donc la lecture proposée par Empson n'est pas valable)?*. »

Or, a supposer qu'il sagisse d’un cri, celui-ci n'est pas, bien sir,
un fait dans le texte décrit ou expliqué par I'interprétation, mais un

23. John Dover Wilson, Pour comprendre Hamlet : enquéte & Elseneur, trad. fr.
Dominique Goy-Blanquet, Paris, «Points» Seuil, 1992.

24. Muriel C. Bradbrook, « Marlowe’s Faustus», iz W. Farnham (dir.), Twentieth-
Century Interpretations of Doktor Faustus, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969, p. 22.
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produit de cette interprétation. La mise a I'épreuve d’une telle
interprétation semble davantage résider dans sa réussite et son
attrait que dans sa vérité comme description ou explication. Méme
si 'on défend la these du cri en vertu de sa cohérence avec le reste
de la piece, il semble néanmoins que I'on justifie par 1a une recréa-
tion fondée sur ce critére, bien plus qu'on ne fournit les preuves d’'une
vérité descriptive.

Sile performativisme comporte plus qu’une part de vérité, cette
position commet, tout comme le descriptivisme et le prescriptivisme,
Perreur de généraliser. Un modéle élaboré de maniere fidéle a partir
de certains énoncés interprétatifs constituera une théorie déformée
de toute interprétation, parce que les énoncés interprétatifs different
souvent de fagon significative dans ce qu’ils expriment ou accom-

plissent (perform) sur le plan logique.

III

De méme que nous avons distingué trois théories du statut
logique des énoncés interprétatifs, de méme, il semble exister trois
théories — qui ne recoupent que partiellement les premieres — du
role des raisons dans linterprétation. Selon la premiére de ces
théories, les raisons qu'un critique donne a 'appui de son interpré-
tation constituent autant de preuves logiques a 'appui de son
hypothese interprétative. Et méme si cette hypothese ne saurait étre
totalement vérifiée, elle est au moins susceptible de recevoir une
confirmation partielle, donc d’étre jugée probable, plausible, ou
adéquate, en fonction des raisons données pour la soutenir.

Comme cette conception complete la position descriptiviste, il
n'est pas étonnant que Weitz, Margolis, Beardsley et Hirsch I'aient
adoptée. Il est clair que les raisons jouent un tel réle dans un
certain nombre d’entreprises critiques. L'interprétation historique
(et tout particulierement lorsqu’elle se focalise sur les auteurs)
emploie incontestablement ses raisons comme des éléments confir-
mant ses hypotheéses. Si une hypothése interprétative vise a percer
I'intention de 'auteur d’'un poeéme (et, pour de nombreux critiques,
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cest 1a le but de l'interprétation), alors il est possible de présenter
comme des éléments contribuant a confirmer ou falsifier ’hypothese
en question certains faits relatifs au cadre historique, aux conven-
tions et au public de I'époque, ou encore 4 la vie et aux autres écrits
de l'auteur. Stevenson, qui rejette la thése selon laquelle les raisons
posseédent ce role logique d’éléments de confirmation, admet
néanmoins que sz 'on voit la signification auctoriale comme le but
de l'interprétation, alors on peut considérer que les raisons fonction-
nent comme des éléments de confirmation dans le cadre d’'un
argument inductif, «chacune donnant a une conclusion interpré-
tative tel ou tel type de confirmation partielle?.» Ainsi, dans le cadre
d’au moins un jeu interprétatif (auquel, selon Stevenson, il ne vaut
pas la peine de jouer), les raisons jouent le role logique d’éléments
de confirmation.

Quelle est donc la position de Stevenson concernant le réle des
raisons dans l'interprétation? Pour lui, les raisons se rapportent a
des conclusions interprétatives moins comme des confirmations
logiques strictes que comme des explications causales ou des justi-
fications motivationnelles. Le jugement interprétatif exprime la
décision du critique d’observer 'ceuvre d’une fagon particuliére; et
les raisons qui le conduisent a prendre une telle décision ne sont pas
de nature purement cognitive, puisque, dans I'appréciation artistique,
personne n'a de visées purement cognitives. De plus, «comme tout
processus psychologique, la décision du critique procede d’un tres
grand nombre de causes», parmi lesquelles «la sensibilité person-
nelle du critique?®». Ainsi, la relation des raisons critiques «au
jugement quasi impératif qu'elles soutiennent (qui, au fond, est
identique 4 la relation existant entre la connaissance et la décision
guidée par la connaissance) est causale plutdt que logique; par
conséquent, elles “guident sans contraindre”» (PHA, p. 370).

25. Charles Leslie Stevenson, «On the Reasons That Can Be Given for the
Interpretation of a Poem», in Margolis (dir.), Philosophy Looks at the Arts, op. cit., p. 124.
26. Stevenson, «Interpretation and Evaluation in Aesthetics», in PHA, p. 370.
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Les raisons fonctionnent sur ce mode causal ou motivationnel
dans linterprétation allégorique du Doktor Faustus proposée par
James Smith:

A mon sens, il est nécessaire de bien reconnaitre ces deux allégories,
et le fait qu'elles sont complexes et non simples, afin de supprimer
tout ce qui fait obstacle au plaisir du lecteur. Sans quoi des absur-
dités apparaissent qui sont incompatibles avec la réputation dont
on juge la piece digne?”.

Ici, Smith décide (et nous demande) d’adopter une interpréta-
tion allégorique afin de ne pas atténuer notre plaisir. Pareille raison
sapparente plus a un motif ou a une cause pour prendre une
décision interprétative qu'a un élément qui confirmerait logique-
ment une hypotheése «scientifique». Lorsque les raisons invoquées
a I'appui d’une interprétation sont intimement liées a un objectif
tel que celui d’accroitre le plaisir du lecteur ou de rendre 'ceuvre plus
convaincante, elles jouent bel et bien un role causal et normatif: elles
expliquent les motifs de prendre une décision, et recommandent cette
décision sur la base de ces motifs.

La troisieme théorie concernant le role des raisons est celle que
je qualifierai de «perceptualiste». Pour le perceptualiste, les raisons
interprétatives possédent deux fonctions différentes mais complémen-
taires. Elles peuvent tout d’abord constituer des tentatives verbales
d’isoler certains éléments dans la perception générale que le critique
ade I'ceuvre. Elles permettent au critique de clarifier et d’articuler pour
lui-méme sa propre interprétation, en offrant des descriptions plus
approfondies de certains aspects de cette interprétation. Ensuite, le
critique peut utiliser ces raisons pour clarifier son interprétation et la
communiquer a son lecteur; les raisons qu’il avance a 'appui de son
interprétation visent 4 amener le lecteur a percevoir I'ceuvre d’une
certaine facon, en suscitant chez lui la vision de 'ceuvre désirée.

27. James Smith, «Faustus as Allegory», in Farnham, op. cit., p. 27.
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Cette approche, qui trouve son origine chez Wittgenstein, a été
reprise par nombre d’esthéticiens analytiques (par exemple Aldrich,
Isenberg et Ziff?%). Pour Moore, Wittgenstein soutient que les
raisons en esthétique sont «de la nature des descriptions supplémen-
taires», qui servent a clarifier et a convaincre par des exemples et
des comparaisons permettant d’orienter la perception. De telles
raisons «attirent 'attention sur une chose» en «plagant plusieurs
choses cote a cote»; «en donnant des raisons de ce type, on conduit
autrui 4 voir ce que 'on voit soi-méme®. »

Ici, la relation unissant les raisons a la conclusion interprétative
n'est pas de nature logique. De plus, c’est seulement le fait de
donner ces raisons (plutdt que les raisons elles-mémes) qui peut
conduire un lecteur a accepter l'interprétation du critique; car en
suivant les raisons invoquées, le lecteur peut se focaliser sur I'ceuvre
de fagon 4 la voir comme le critique la voit. On peut expliquer cette
distinction par un exemple: supposons qu'un critique interpréte un
poéme d’amour comme grossier et insincére, et qu'il cite la prédo-
minance des occlusives et la similitude des images utilisées avec celles
d’une chanson obscéne. En elles-mémes, ni les occlusives ni cette
similitude ne conduiront le lecteur a percevoir le poéme comme
grossier et insincére, mais I'acte de citer ces raisons peut orienter son
attention sur 'ceuvre de telle fagon qu’il finisse par y percevoir de
la grossiéreté et de I'insincérité.

Ainsi, pour le perceptualiste, 'usage critique des raisons justifie
une interprétation non pas parce qu'elle la conforte logiquement en
la prouvant, ni parce quelle la recommande en mettant en évidence
les motifs qui 'ont causée, mais simplement parce qu’elle la justifie
perceptuellement, en créant chez le lecteur la perception désirée de

28. Virgil Aldrich, Philosophy of Art, ap. cit.; Arnold Isenberg, «Critical Communica-
tion, art. cité; Paul Ziff, «Reasons in Art Criticism», in Margolis (dir.), Philosophy
Looks at the Arts, op. cit., p. 158-177.

29. G.E. Moore, « Wittgenstein's Lectures in 1930-1933», iz Harold Osborne (éd.),
Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 88.
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I'ceuvre. Les raisons ne sont que des «indications et des directions
servant a focaliser I'attention dans l'art trés difficile qui consiste a
exercer et a cultiver la faculté de percevoir®.» La signification des
raisons invoquées par le critique «est“comblée”, “complétée” ou
“achevée” par l'acte de perception», le but étant «de susciter une
identité de vision, de contenu éprouvé’!». Linterprete a réussi
lorsqu’il a amené son lecteur a acquiescer, a partager sa perception
ou son expérience de I'ceuvre.

De nombreux arguments critiques ont adopté cette position
perceptualiste. Pour John Casey, par exemple, la grandeur de Leavis
en tant que critique est en partie due a son usage du raisonnement
perceptualiste’?. Leavis était en effet passé maitre dans 'usage de
cette technique, qu’il semblait utiliser sciemment pour susciter une
identité de vision ou de contenu éprouvé:

Jespérais, en leur mettant sous les yeux [...] la cohérence de ma
«réponse» développée, les amener 4 s’accorder (avec, sans aucun
doute, des réserves critiques) sur le fait que, vue dans son ensemble,
la carte, ordre essentiel de la poésie anglaise leur paraissait
semblable, lorsqu’ils interrogeaient leur expérience’3.

On trouve un excellent exemple de la maniere dont Leavis
tente de susciter cette identité de vision dans son interprétation
d’Othello. Son argumentaire est structuré autour d’une série d’extraits
du texte, chaque passage étant précédé par des «instructions focali-
santes» nous indiquant ce que nous devons rechercher et percevoir,
et suivi par un approfondissement, visant & garantir que nous avons
bien vu ce que nous étions censés voir.

30. Harold Osborne, desthetics and Criticism, op. cit., p. 320.

31. Arnold Isenberg, «Critical Communication», art. cité, p. 148.

32. John Casey, The Language of Criticism, Londres, Methuen, 1966.

33. F.R. Leavis, «Literary Criticism and Philosophy», The Common Pursuit,
op. cit., p. 214.
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Siaucune de ces trois théories ne parait totalement convaincante,
chacune cependant semble posséder une part de vérité. Nest-il pas
raisonnable d’avancer que, dans I'interprétation, les raisons jouent
au moins trois roles différents, ou relévent de trois types distincts?
Certaines raisons fonctionnent comme éléments de confirmation
d’une conclusion interprétative; d’autres sont essentiellement les
motifs ou les causes d'une décision, et recommandent une vision parti-
culiere d’'une ceuvre d’art; d’autres enfin (qui prennent souvent la
forme de descriptions supplémentaires et de comparaisons) fonction-
nent comme des moyens de clarifier la perception particuliére d’'une
ceuvre, et de la susciter chez autrui. Or que voulons-nous, en tant
que critiques et lecteurs > Connaitre I'intention de I'auteur? Eprouver
le plus grand plaisir possible? Ou articuler et communiquer notre
perception d’une ceuvre?

Les esthéticiens supposent souvent que cette diversité de visées
ou de fonctions est erronée, qu’il doit n'exister qu'une seule visée,
une seule tache, un seul objet d'interprétation. Ainsi, selon Beardsley,
nous devons choisir, dans la diversité des «tiches ou des recherches
interprétatives possibles [...], celle qui constitue la fonction propre
de l'interpreéte de littérature34. » Mais rien ne semble justifier un tel
présupposé, hormis peut-étre le présupposé tres discutable que la
critique est ou devrait étre simple et uniforme. Dans des contextes
diftérents, il existe toujours des motifs pragmatiques pour choisir
telle tiche plutdt que telle autre. Mais c’est une autre histoire, qui
touche a la pluralité des contextes.

Les philosophes qui recherchent une analyse simple et uniforme
de l'interprétation (mais aussi les critiques qui voient d’un mauvais
ceil existence de visées et de méthodes rivales) condamneront
sans doute les pratiques qui s’écartent de leur mode de prédilection,
en leur reprochant de ne pas relever de l'esthétique, d’étre
hédonistes, dénuées d’objectivité, dépourvues de systématicité, ou
encore ennuyeuses car manquant d'imagination. Mais on ne saurait

34. Monroe Beardsley, The Possibility of Criticism, op. cit., p. 30.
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édicter des lois qui interdiraient a ces pratiques d’exister. Elles
nourrissent les recherches, souvent fructueuses, de critiques quali-
fiés, et aucune analyse sérieuse de la logique de I'interprétation ne
peut se permettre de les ignorer.

v

Les débats sur la logique interprétative se concentrent princi-
palement sur les deux aspects considérés ci-dessus, mais la contro-
verse peut également s’étendre a la nature ou a la structure générale
de 'argument interprétatif: est-il essentiellement inductif, déductif,
les deux a la fois, ou ni I'un ni 'autre? Certains jeux interprétatifs
sont typiquement inductifs, d’autres présentent des éléments distinc-
tement déductifs, tandis que d’autres encore semblent receler une
logique totalement différente. Les critiques historiques dont le
but affiché est de révéler I'intention de I'auteur présentent des
arguments interprétatifs essentiellement inductifs, qui tendent a des
conclusions probabilistes. Afin de poser et de confirmer des
hypothéses concernant la signification que l'auteur prétait a son
ceuvre, il est possible d’obtenir des informations dans les diction-
naires (les significations qui y sont données), dans la vie de 'auteur
ou dans d’autres ceuvres, dans les conventions et les croyances qui
étaient celles du public de I'auteur. Méme ses opposants, tel
Stevenson, reconnaissent qu’un tel programme interprétatif peut
fonctionner dans un cadre inductif général.

Il est difficile de trouver un théoricien qui prétende explicitement
que la logique interprétative est de nature déductive, bien que
Harold Osborne soutienne fermement que la logique évaluative l'est.
Cependant, pour Morris Weitz, toutes les interprétations sont
essentiellement des explications dont la forme consiste a tirer une
hypothése interprétative spécifique d’'une hypothése générale et d'une
théorie «posant quelle catégorie ou combinaison de catégories
explicatives est la plus efficace» (HP, p. 255). Weitz analyse des inter-
prétations qui présentent effectivement un aspect déductif. Par
exemple, on peut dire, trés schématiquement, que l'interprétation
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de Hamlet proposée par Caroline Spurgeon tire sa conclusion de deux
prémisses: a) dans le théatre shakespearien, I'imagerie est centrale,
et C'est elle qui constitue le véhicule de la signification; &) dans
Hamlet, 'imagerie dominante est celle de la maladie et de la
déchéance. Par conséquent, la signification de Hamlet est celle
d’une condition humaine marquée par la maladie et la déchéance.
Bien entendu, la prémisse selon laquelle c’est 'imagerie de la
déchéance qui prédomine dans la piece doit recevoir une justifica-
tion inductive. Mais le cadre général de 'argument semble, quant
a lui, de nature déductive.

Nombre d’arguments interprétatifs convaincants ne paraissent
ni inductifs ni déductifs, et ne semblent pas non plus combiner
induction et déduction. De tels arguments consistent fréquemment
en un agencement complexe de remarques focalisantes, de
questions principales, de réponses suggérées, qui toutes conduisent
un interlocuteur, souvent imaginaire, a adopter la conclusion
désirée. On pourrait qualifier ce type d’argument de «dialogique »
ou de «dialectique» (mais pas, cependant, en un sens hégélien); on
le trouve dans des textes philosophiques aussi disparates que les
dialogues platoniciens ou les Recherches de Wittgenstein. Pour
certains philosophes de I'art, 'argument interprétatif est essentiel-
lement de ce type. Des critiques comme Leavis conviennent qu’ils
procédent en formulant des jugements «sous la forme: “Clest
ainsi, n’est-ce pas?”» afin d’inviter le lecteur «a un échange ou a
un commerce collaboratif*.»

Certains excellents critiques sont ainsi passés maitres dans l'art
de I'argument dialectique fondé sur la suggestion, la question, la
comparaison; traitant le lecteur en interlocuteur, ils cherchent
constamment son assentiment. Prenons l'interprétation que Leavis
a donnée du poeme de Blake Ecoute la voix du barde:

35. FR. Leavis, «Mr. Pryce-Jones, the British Council and British Culture»,
Scrutiny, vol. 18,1951-1952, p. 227.
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Malgré le point-virgule figurant a la fin du second vers, nous nous
demandons si c’est la Parole sacrée ou le Barde qui est qualifié d’«ame
déchue.» Il y a une évidente allusion a la voix de Dieu appelant
Adam dans le Jardin I’Eden, mais est-ce Dieu qui pleure dans la
rosée du soir? Et est-ce Dieu qui pourrait controler le pole étoilé?
Ce ne pourrait étre I'’Ame (interprétation permise par la ponctua-
tion et la syntaxe)? Quant a la «lumiére déchue», il s'agit sans doute
de Lucifer? [...] Sil'on se repenche sur la premiere strophe, on voit
comment Blake utilise le théme chrétien pour le subvertir en le
plagant au service de fins fort peu orthodoxes. Le premier vers est
lourd de sous-entendus druidiques et paiens (Blake est a mille
lieues du Barde de Gray!), et la formule «Présent, Passé, et Futur»
évoque les Parques, les Weird Sisters’® ou les Nornes — soit tout sauf
un sens proprement chrétien du Temps et de la Destinée...%

Bien qu’il ne soit ni déductif ni inductif, on ne saurait nier que
ce type d’argument est bel et bien un argument, et méme un
puissant argument. Ainsi, tout comme les arguments interprétatifs
ne possédent pas un seul et unique statut logique, tout comme les
raisons interprétatives ne possédent pas un réle unique et uniforme,
l'argument interprétatif ne posséde pas une unique forme générale.
Lalogique interprétative est hétéroclite. L'analyse de la logique de
I'interprétation posséde plus d’un aspect, et il existe méme, pour un
seul aspect considéré, plusieurs logiques a analyser. Le pluralisme
théorique me parait étre la seule position honnéte face a la plura-
lité de la pratique interprétative.

36. Equivalent germanique des Nornes nordiques et des Parques gréco-latines. On
trouve ces trois Weird Sisters dans Macbeth [NdT.
37.F.R. Leavis, Revaluation, Londres, Penguin, 1972, p. 133-134.
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Face aux tentatives qui nient ou occultent la variété interprétative
en utilisant des notions dont 'ambiguité (englobant déja la pluralité)
suggere une fausse unité, il nous faut faire montre de la plus grande
vigilance. Ainsi, Weitz s’efforce de réunir la multiplicité des pratiques
sous «la seule fonction de I'explication». Mais méme si toute pratique
interprétative pouvait étre ramenée au statut d’explication, une plura-
lité fondamentale n'en continuerait pas moins de persister. Comme
le note Stuart Hampshire (faisant écho a Austin et Wittgenstein),
«il existe de trés nombreux types d’explication®.» Lexplication de la
signification est elle-méme susceptible de recevoir diftérents types
d’explication, étant donné I'énorme ambiguité de la signification de
«signification». Que différentes entreprises interprétatives prétendent
chacune nous expliquer «la véritable signification» d’'une ceuvre ne
nous garantit pas qu'elles procedent toutes d'une méme visée ou
logique interprétative. Et, lorsque dans Sous /’interprétation,jai posé
une formule générale différente et plus large de l'interprétation — I'idée
de faire sens —, qui recouvrait également les pratiques interprétatives
ne visant pas principalement la vérité, j’ai pris soin de souligner que
cette formule devait étre comprise en un sens pluraliste, en tant
qu'elle s'appuyait sur la «variété fondamentale» des visées, des straté-
gies et des logiques tres différentes relatives a ce «faire-sens»>.

11 convient de distinguer le pluralisme logique, que je défends, d'un
pluralisme cognitiviste plus restreint qui reconnait simplement une
pluralité d’objets et de méthodes d’interprétation valides. Selon ce
second type de pluralisme, il existe de multiples approches des multi-
ples aspects d’'une ceuvre sur lesquels il est possible de faire des asser-
tions vraies (ou vraisemblables). I peut y avoir une interprétation vraie
de ce que l'ceuvre signifiait pour son auteur, une interprétation vraie

38. Voir Morris Weitz, HP, op. cit., p. 246; et Stuart Hampshire, « Types of Inter-
pretation», in Sidney Hook (dir.), Ar¢ and Philosophy, New York, New York
University Press, 1966, p. 107.

39. Voir Sous I'interprétation, op. cit.
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de ce qu'elle signifie pour le lecteur, une interprétation vraie de sa signi-
fication sociale actuelle, et une interprétation vraie de sa signification
archétypale. Ainsi, des assertions interprétatives non seulement diffé-
rentes mais parfois contradictoires peuvent étre vraies ou plausibles.
Depuis Weitz et Margolis, de nombreux philosophes analytiques se
sont fait les défenseurs de ce type de pluralisme critique®.

Pour ma part, je reconnais cette pluralité, mais je voudrais aller plus
loin, en posant que toutes les interprétations ne sont pas des asser-
tions visant la vérité ou la plausibilité. Toutes les interprétations ne sont
pas des recommandations, et toutes ne sont pas des exécutions. Les
énoncés interprétatifs présentent une pluralité de statuts logiques, ainsi
qu'une pluralité de sujets et de points de vue. Linterprétation n'est pas
un jeu unique, mais une famille de jeux; et, comme dans toute famille,
il existe des rivalités ou la valeur, sinon méme la 1égitimité, de certains
membres de la famille est violemment contestée. A partir du moment
ou l'on parvient a jouer a chacun de ces jeux de fagon cohérente,
comment le philosophe pourrait-il, en tant que simple analyste, en
consacrer »z et un seul au titre de logique de I'interprétation?

La notion de «jeux» interprétatifs se rapporte bien stir aux jeux
de langage qui, chez Wittgenstein, constituent le phénomeéne fonda-
mental sur lequel doit sappuyer la pratique philosophique. Il ne faut
surtout pas croire que le terme de «jeu» implique que l'interpréta-
tion n'est qu'une entreprise frivole ol «tout se vaut». Car, justement,
les jeux ne permettent pas de faire n'importe quoi. Lorsqu'un philo-
sophe aussi attentif que Jerrold Levinson critique ma théorie de
I'interprétation pour son caractére «ludique», c’est donc d’une autre
notion des jeux interprétatifs qu’il doit parler.

En attaquant mes theses afin de défendre sa théorie de I'inten-
tionnalisme auctorial hypothétique, Levinson semble surtout me
reprocher de justifier le type d'interprétation performative que la

40. Voir par exemple Annette Barnes, On Interpretation, Oxford, Blackwell, 1988;
Alan Goldman, «Interpreting Art and Literature», Journal of Aesthetics and Art
Criticism, vol. 48,1990, p. 205-214.
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déconstruction a rendu célebre, mais que le New Criticism pratiquait
déja. Ce performativisme accepte que les intéréts et les intentions des
interprétes déterminent en partie la signification des ceuvres, et (du
moins dans certains jeux ou contextes interprétatifs) qu'ils puissent
méme primer sur ceux de 'auteur. Levinson prétend que «c’est
accorder une trop grande part aux lecteurs que de libérer leurs inten-
tions et visées du but de procéder 4 une reconstruction hypothétique
de la meilleure intention auctoriale, et cela menace de ruiner la
motivation des auteurs a défendre leurs propres fins dans le contrat
littéraire implicite*!».

Cette critique me pose probléme sur plusieurs points. Je mettrai
de coté la question embarrassante de savoir si 'immense variété des
pratiques d’écriture et des modes de compréhension de la littérature
sont réellement régis par un seul type de contrat implicite. Je ne me
demanderai pas non plus de quel contrat il s'agit exactement, s'il engage
seulement deux parties (les auteurs et leurs lecteurs), ou s'il concerne
également les éditeurs, les responsables d’édition, les directeurs de
marketing, les libraires, et ainsi de suite. Je mettrai aussi de coté le
probléme posé par la distinction apparemment claire que Levinson
effectue entre les intentions auctoriales hypothétiques et les inten-
tions des lecteurs, alors méme qu’il définit les premiéres a partir de
la «<notion de lecteur approprié*». Je me contenterai de souligner, une
fois de plus, ce que lui et d’autres critiques de ma théorie de l'inter-
prétation (comme Robert Stecker) n'oublient que trop facilement:
mon acceptation de certains jeux interprétatifs performatifs (ou les
intentions des interprétes peuvent prendre le pas sur celles de l'auteur)
ne revient pas a nier qu’il existe d’autres jeux clairement dominés par
les intentions de l'auteur (de quelque fagon qu’on les congoive)*®.

41. Jerrold Levinson, The Pleasures of Aesthetics, Ithaca, Cornell University Press,
1996, p. 198-199.

42. Ibid., p. 183-184.

43. Pour la critique que Stecker a faite de mes theéses sur l'interprétation, voir
Artworks, op. cit., p. 218-227, 241-242. Pour Stecker, ma position constitue une
forme de performativisme moniste qui rejette toute notion de vérité interpréta-
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Levinson insiste sur le fait que le jeu de I'intention auctoriale doit
toujours étre «premier*». Mais ce n'est pas parce quune logique
est «premiére» que toutes les autres logiques y sont réductibles ou
sont moins importantes qu'elle. Si le pluralisme que je défends est
parfaitement compatible avec la reconnaissance de certaines priorités
pragmatiques, je ne peux accepter que soit accordé a I'intentionna-
lisme un statut premier dans l'interprétation sans avoir d’indications
plus claires quant a la signification de «premier». Veut-on dire qu'il
est plus important que d’autres formes d’interprétation, ou, plus
simplement, qu'il se situe a un niveau plus primitif? Il faudrait en
outre que I'on nous explique pourquoi la recherche des intentions
de I'auteur doit toujours étre premiere: il ne suffit pas d’invoquer

tive et tout souci de l'intention auctoriale. Tout comme Levinson, il ignore mes
arguments en faveur de la légitimité des jeux axés sur la vérité interprétative et
lintention auctoriale, peut-étre parce que j’ai placé plus d’efforts dans la défense
de logiques interprétatives moins bien établies. Stecker et Levinson estiment
peut-étre également que, parce que je déclare qu'une ceuvre ne posséde pas
d’essence ou de signification fixe et permanente, qui soit toujours valide dans tous
les jeux interprétatifs, je nie du méme coup qu'il puisse exister, pour une ceuvre,
des faits ou des vérités, dans quelque jeu interprétatif que ce soit. Cette conclu-
sion n'est tout simplement pas valide, et résulte d'une confusion: qu’il existe des
faits dans certains jeux interprétatifs ne signifie pas quil doive y avoir de tels faits
dans tous les jeux interprétatifs. Et la these selon laquelle ce qui compte pour un
fait interprétatif est au fond une affaire pragmatique ou contextuelle relative au
jeu interprétatif dans laquelle ce fait est impliqué, ne signifie pas qu'il soit impos-
sible de faire appel a de semblables faits pragmatiques dans un jeu interprétatif qui
se fonde sur eux. Pour reprendre la distinction établie par Carnap entre questions
ou perspectives «internes» et «externes», nous pouvons affirmer que, a I'intérieur
de certaines pratiques interprétatives importantes, il existe des faits et des inter-
prétations vraies des intentions auctoriales, tout en laissant ouverte la question de
savoir si ces faits et vérités sont absolument vrais, ou vrais indépendamment de nos
pratiques interprétatives, et aussi vrais dans d’autres jeux interprétatifs, logique-
ment différents (cf. Rudolf Carnap, « Empiricism, Semantics, and Ontology»,
Meaning and Necessity, 2% éd., Chicago, University of Chicago Press, 1956, p. 205-
221). Sur un plan différent, on peut aussi se demander s’il est possible d’indivi-
duer l'intention de l'auteur de fagon absolue et permanente.

44. Jerrold Levinson, The Pleasures of Aesthetics, op. cit., p. 199.
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la vague inquiétude que le pluralisme interprétatif ne finisse par
ruiner un contrat tout aussi vague et hypothétique.

Des intentionnalistes comme Hirsch ont avancé 'argument
suivant: si l'intention auctoriale doit primer, c’est pour fixer le
référent sans lequel I'interprétation est dépourvue d’objet a inter-
préter. Toutefois, il existe d’autres moyens efficaces d’établir un
référent pour la communication critique, par exemple, en se fondant
sur un consensus a propos de ce qui compte pour le texte que nous
interprétons®. Aussi 'intentionnalisme auctorial n'est-il pas premier
au sens ou il serait nécessaire pour individuer I'ceuvre d’art en tant
quobjet de la critique. Pour ma part, je m'intéresse davantage au
pluralisme qu’a la question du primat; mais si je devais prendre
position, je dirais qu’il est quelque chose qui précede, quelque
chose qui est a la fois plus fondamental et plus important que les
intentions de I'auteur individuel comme de I'interpréte: ce sont les
traditions culturelles d’écriture et de lecture qui structurent par
avance les intentions de I'auteur et celles du lecteur.

Mon pluralisme implique-t-il que tous les jeux interprétatifs sont
également valides ou adéquats? En aucun cas. Sil'on présuppose
une certaine visée interprétative (et nous le faisons toujours, si vague-
ment ou implicitement que ce soit), certaines méthodes ou prati-
ques sont clairement plus adéquates que d’autres. Mais les visées
interprétatives ne sauraient étre réduites a un seul type logique.

I faut adresser une objection supplémentaire au pluralisme
logique: comment la logique de I'interprétation peut-elle différer
d’un jeu a l'autre alors quune logique de l'interprétation doit
s'ajuster au statut ontologique de l'objet interprété, et que l'objet
—l'ceuvre d’art — posseéde toujours, & n'en pas douter, le méme
statut ontologique? Il existe ici deux réponses possibles. En suppo-
sant que les ceuvres d’art possedent un statut ontologique immuable,
on pourrait affirmer que cette ontologie autorise précisément des

45. Sur ce point, voir Surface and Depth, op. cit., chap. 3, et Sous l'interprétation, op. cit.
p.14-16.
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logiques plurielles, reconnaissant la part d’indétermination de
I'ceuvre ou sa nature d’objet culturellement ouvert et historiquement
construit*. Mais il y a aussi une réponse plus radicale, qui consiste
a affirmer qu'un objet d'interprétation peut, dans une certaine
mesure, changer de statut ontologique. Parce que les ceuvres d’art
sont des objets culturels dont le statut ontologique est déterminé
par les pratiques culturelles a travers lesquelles ils existent, on
pourrait, en d’autres termes, affirmer que le statut ontologique
précis d’'un objet d’interprétation dépend, dans une certaine mesure,
du type de jeu interprétatif auquel on joue avec lui.

Si pareille idée peut, 4 premiére vue, paraitre choquante, rappe-
lons que l'on dit souvent des ready-made qu’ils font 'objet d’'une
transformation ontologique, passant du statut d’objets ordinaires a
celui d’ceuvres d’art simplement parce que le monde de I'art les inter-
préte ainsi. Alors pourquoi ne serait-il pas possible de produire des
mutations ontologiques dans un objet en I'inscrivant dans différentes
logiques culturelles d’interprétation? On peut traiter des questions
connexes d’identité opérale dans des termes compatibles avec ce
pluralisme ontologique et logique, en traitant I'identité d’'une ceuvre
d’art comme concept-éventail graduel.

Mais je ne pousserai pas plus loin I'analyse de ces questions: a
mon sens, 'ontologie et 'identité des objets culturels n'est que le
précipité changeant et variable des pratiques culturelles. Il sera
plus fécond de nous concentrer sur I'étude de ces pratiques que sur
la reconstruction de I'ontologie supposée des objets qu’elles struc-
turent et déploient.

46. Le statut ontologique de «formule verbale» tel qu'il a été proposé au chapitre 3
est parfaitement & méme d’envelopper une telle pluralité.



6.
LOGIQUE DE UEVALUATION

I

En cette époque marquée par lincertitude et la tolérance, de
nombreux critiques soutiennent que leur tiche primordiale n'est pas
d’évaluer, mais d’interpréter les ceuvres littéraires. Pourtant, une
écrasante majorité d’entre eux, aujourd’hui comme par le passé, ont
considéré I'évaluation non seulement comme une activité majeure,
mais comme celle qui doit primer sur toute autre!. Uanalyse logique
de cette activité constitue donc depuis des siécles un sujet impor-
tant et controversé de la recherche en esthétique, et elle a recu bien
plus d’attention que I'interprétation. Mais bien que de nombreuses
analyses de la nature de I'évaluation aient été proposées, aucune n'est
jusqu’ici parvenue 2 faire 'unanimité.

On a trop longtemps supposé que I'évaluation est, sur un plan
logique, une activité plus ou moins simple et uniforme. Or j’avan-
ceral, a I'inverse, que I'évaluation critique recouvre des activités et
des opérations trés différentes, de nature hétérogéne. Ainsi est-il vain
d’exiger /a logique de I'évaluation, puisque la pratique évaluative
présente une grande diversité de comportements logiques.

1. Parmi les critiques actuels, Yvor Winters soutient que «la fonction premiére de la
critique est I'évaluation» (7he Function of Criticism, Denver, Alan Swallow, 1957, p. 42).
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Morris Weitz a bien mis en évidence cette diversité, dans I'étude
approfondie qu’il a consacrée aux critiques shakespeariens. Lorsqu’ils
évaluent, nous dit-il, ils «font des choses trés diverses: ils louent,
condamnent, défendent, nuancent, présentent, jugent, et réévaluent?».
Pour Weitz, bien que toutes ces activités présentent des similitudes,
elles ne sont pas réductibles a une seule essence ou formule®.

Toutefois, comme nous allons le voir, Weitz ne pousse pas le
pluralisme assez loin, et sa propre analyse de I'évaluation contient
implicitement (mais incontestablement) I'idée que les pratiques
évaluatives possedent un dénominateur commun logique: le non-
descriptivisme. Ainsi, bien que Weitz nous ait montré la voie du
pluralisme logique, il reste beaucoup de chemin a parcourir.

Outre la variété des procédures évaluatives, la complexité de
Ianalyse de la logique de I'évaluation posséde encore une autre cause.
Car ici, tout comme pour 'interprétation, trois aspects distincts bien
qu'étroitement liés s'oftrent a I'analyse: le statut logique des énoncés
évaluatifs, le role joué par les raisons relativement aux jugements évalua-
tifs, la forme générale de 'argument évaluatif. Cette pluralité d’aspects
ne saurait par elle-méme expliquer pourquoi les philosophes ont
proposé autant d’approches différentes de la logique de I'évaluation.
Car méme sur un seul aspect du probléme, ils ont abouti a des
conclusions tres diftérentes. Cette multiplicité d’analyses incompa-
tibles ne refléte pas non plus la variété des tentatives philosophiques
destinées a réformer I'évaluation, car en régle générale, ces philoso-
phes prétendent analyser ou décrire la logique de la pratique effec-
tive, et non prescrire une pratique aux critiques. Pourquoi les analyses
de la logique évaluative divergent-elles 4 ce point, et pourquoi, en dépit
du nombre d’études et de débats, sommes-nous encore aussi loin de
pouvoir déterminer quelle analyse est la bonne?

2. Morris Weitz, HP, p. 270.

3. En conséquence: «Clest tout simplement donner une description fausse du compor-
tement logique des évaluations que de dire que toutes recommandent, guident nos
choix, classent, persuadent, jugent, conseillent ou émeuvent.» (Morris Weitz, I4id.)
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Comme je I'ai déja suggéré, la raison en est qu’il s’agit d’'un faux
probléme. S’il n’existe pas d’analyse correcte de la logique évaluative,
cest tout simplement parce qu'il n’y a pas uze logique a analyser. Si
nous abandonnons ce postulat pour examiner la logique eftective des
diverses activités évaluatives, nous découvrirons non pas une mais
de nombreuses «logiques» de I'évaluation. Comme nous I'avons vu
avec l'interprétation, il existe d’innombrables jeux ou modeles,
constitués par différents ensembles de régles ou par différentes
«logiques» servant différentes visées. Pourtant, la diversité de ces jeux,
visées et logiques est dissimulée par le fait qu’ils ne sont pas claire-
ment formulés ou démarqués et qu'il leur arrive parfois de s’enche-
vétrer. En effet, parce qu’ils sont souvent flous et souples, ils résistent
puissamment & toute tentative de les formuler et de les délimiter
clairement. La diversité des logiques évaluatives est d’autant plus dissi-
mulée que celles-ci emploient en grande partie les mémes termes (par
exemple, «le roman», «la bonne évaluation», «grand», «justifier», etc.)
qu’elles utilisent souvent avec des sens variables. Les philosophes
proposent des analyses diftérentes de la logique évaluative, parce qu'ils
analysent des logiques différentes, et prennent pour paradigmes
des jeux évaluatifs différents.

Parce qu'ils trouvent tel jeu évaluatif plus séduisant ou plus
fécond, les philosophes sont souvent conduits 4 ignorer les autres, voire
a nier qu'ils relevent du domaine de la «vraie» critique ou de la critique
«littéraire». Or, la nature de la vraie critique ou de 'évaluation litté-
raire n'est bien str jamais donnée, jamais évidente; au contraire, elle
est toujours essentiellement contestée par les critiques. Aussi nous
taut-il nous méfier de ces esthéticiens qui nous présentent 'analyse
de leur paradigme comme la vérité absolue sur I'évaluation, et qui la
défendent simplement en rejetant toutes les pratiques évaluatives qui
ne correspondent pas a ce critére comme des aberrations, ou des égare-
ments qui nous détournent de la véritable critique littéraire. Si les criti-
ques peuvent refuser d’en tenir compte, en insistant sur leurs limites,
en tant que philosophes analytiques, en revanche, nous ne pouvons
pas nous permettre de les ignorer.
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II

Il existe trois grandes positions concernant le statut logique des
énoncés évaluatifs, exactement les mémes que celles que nous avons
rencontrées a propos des énoncés interprétatifs: le descriptivisme,
le prescriptivisme et le performativisme. La encore, nous pourrons,
afin de comparer ces positions plus aisément, employer la formule
générale «O est E» comme représentant un jugement évaluatif
typique (par exemple, «Moby Dick est un grand roman», « 7he Bridge*
est un échec»), dans lequel «O» a pour valeurs des ceuvres littéraires,
et «E» des prédicats évaluatifs. Nos trois grandes théories peuvent
étre brievement définies et différenciées a partir des analyses qu’elles
proposent de cette formule de base.

Il me faut souligner cependant les dangers que présente 'utili-
sation de cette formule®. La généralité de sa forme peut préter a
confusion, en suggérant une simplicité ou une uniformité qui
n'existe pas réellement. En premier lieu, «O» pose probleme,
puisque beaucoup d’énoncés évaluatifs portent non pas sur des
ceuvres particulieres, mais sur des auteurs (I'ensemble de I'ceuvre d'un
auteur, par exemple) ou sur certaines parties ou certains aspects
d’ceuvres particulieres, ou bien sur un composé regroupant plus d’une
ceuvre. Il faut aussi rappeler que certains critiques qui comptent
parmi les plus réputés, comme Samuel Johnson ou T.S. Eliot, ont
méme une préférence marquée pour I'évaluation d’auteurs plutot que
pour celle d’ceuvres particuliéres®. De plus, bien qu'il existe un lien
évident entre I'évaluation de I'ceuvre d’un auteur et celle de ses ceuvres
particuliéres, il est loin d’y avoir une correspondance pure et simple
entre elles. On peut évaluer un auteur trés différemment selon que

4. Poéme de Hart Crane [NdT.

5. Stevenson, dont nous aborderons bientot la théorie de I'évaluation, emploie une
formule similaire. Voir son article «Interpretation and Evaluation in Aesthetics», i
M. Black (dir.), Philosophical Analysis, Ithaca, Cornell University Press, 1950, p. 348-376.
6. Helen Gardner reconnait cette préférence chez Eliot, mais déclare préférer se
concentrer sur «une seule ceuvre». Cf. The Business of Criticism, Oxford, Clarendon

Press, 1963, p. 23.
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T'on procede inductivement, en évaluant ses ceuvres particuliéres, ou
que l'on envisage 'ensemble de son ceuvre. Cest un point qu'Eliot
a incontestablement mis en évidence dans I'étude qu'il a consacrée
aux appréciations divergentes portées sur Edgar Poe’.

En outre, notre formule préte a confusion parce quelle suggere
également que «E» est uniforme, puisque cette variable semble
représenter un prédicat évaluatif tout ce qu’il y a de plus simple
(«bon», «mauvais», «grand», etc.). Or une bonne part, sinon la
plupart, de nos jugements évaluatifs ne consistent pas en I'attribu-
tion de prédicats évaluatifs aussi simples et transparents. Tout
d’abord, nombre de ces jugements ne sont pas du tout des attribu-
tions catégoriques, mais plutot des jugements comparatifs de la
forme «Oj est meilleure que O,», ou encore des jugements super-
latifs de la forme « Oy est le meilleur du groupe d’ceuvres Oy_%.»
Deuxi¢émement, nombre d’énoncés évaluatifs ne sont pas purement
évaluatifs au sens ou ils seraient dépourvus de signification descrip-
tive: il existe, dans la critique, un continuum entre I'évaluatif et le
descriptif que I'uniformité de la variable «E» est susceptible de
dissimuler. Comme nous I'avons vu’, de nombreux termes descrip-
tifs sont aussi fortement évaluatifs (par exemple, «riche», «puissant»,
«émouvant, «insincére», «<incohérent»). Parmi les jugements évalua-
tifs formulés par les critiques, ce sont souvent ceux-ci qui, plus que
les prédicats purement évaluatifs, servent de valeurs de «E».

Une part si grande du langage critique chevauche la distinction
entre évaluatif et descriptif qu'a mon sens, les nombreux philosophes
qui cherchent a résoudre le probléme de savoir comment le critique
peut passer d’une description non évaluative 2 un jugement évaluatif
s'occupent en fait d’'un probléme qu’ils ont eux-mémes créé et qui

7.’T.S. Eliot, «From Poe to Valéry», 7o Criticize the Critic, Londres, Faber, 1965.
8. Par exemple, « The Changeling est la meilleure piece de Middleton» (T.S. Eliot,
«Thomas Middleton», réimpr. partielle dans Selected Prose of T'S. Eliot, éd. F. Kermode,
Londres, Faber, 1975, p. 189).

9. Cf. supra, chapitre 2.
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ne reléve pas réellement de I'argumentation critique. Quand la
description ou l'interprétation initiale du critique posseéde déja une
teneur évaluative, il est inutile de se demander comment il peut en
dériver un jugement évaluatif. Le fait qu'une teneur évaluative soit
souvent déja présente dans la description effectuée par le critique
renforce encore le lien intime qui unit la description et l'interpré-
tation & I'évaluation, ce dont les critiques, par exemple Leavis,
«sont sans doute plus conscients que les philosophes'® ».

a) Malgré ses limites, notre formule est utile pour caractériser
les différentes théories des énoncés évaluatifs. La premiére est le
descriptivisme, qui considére les énoncés évaluatifs comme §'ils
exprimaient des propositions possédant une certaine valeur de
vérité. Encore une fois, comme nous I'avons vu a propos de l'inter-
prétation, il en existe plus d'une version.

Commencons par la position descriptiviste propre au subjecti-
visme: ici, «O est E» est analysé en tant que «O est E pour moi»;
par exemple, I'ceuvre est belle ou douée de valeur pour moi. Plusieurs
critiques et philosophes ont soutenu cette position subjectiviste.
D.H. Lawrence, admiré comme critique aussi bien que comme
romancier, nous dit que la «critique littéraire ne saurait étre rien de
plus qu'un compte rendu raisonné du sentiment produit chez le
critique par le livre dont il fait la critique!. » Walter Pater considere
lui aussi que I'évaluation est subjective: « Quelle est cette chanson
ou cette image, cette personnalité engageante qui m'est présentée
dans la vie ou dans un livre ? Quel effet produit-elle réellement sur
moi? Me procure-t-elle du plaisir> Comment ma nature est-elle
modifiée par sa présence et sous son influence ?'2»

10. FR. Leavis, « “Thought” and Emotional Quality», Scrutiny, vol. 13, 1945-1946,
p. 60. Leavis, par exemple, admet que, dans son étude sur Shelley, «on sent que la
description se mue en critique [...], passant, par le biais d’inévitables transitions,
de la description de caractéristiques a 'émission de jugements défavorables.»

11. D.H. Lawrence, «John Galsworthy», Phoenix, New York, Heinemann, 1936, p. 539.
12. Walter Pater, The Renaissance, Londres, Macmillan, 1912, p. X. Curt J. Ducasse
a proposé une défense plus moderne et plus philosophique du subjectivisme. Sa
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Une grande part des évaluations est clairement de ce type, et
consiste a rapporter les impressions diverses que le lecteur peut
éprouver devant I'ceuvre, ainsi que 'attitude qu’en conséquence il
adopte a son égard. L'«école» critique dite «impressionniste» se
définit par 'usage dominant de ce type d’énoncé évaluatif. En
outre, méme les critiques qui prétendent proposer des jugements
objectifs s’expriment souvent en des termes personnels ou affectifs
qui se prétent a une interprétation subjectiviste: par exemple, «Ce
roman m’a tellement amusé et fasciné que j’ai regretté de I'avoir fini»,
ou encore, «la seule impression que m’a laissée ce livre fut un senti-
ment d’ennui et de grande fatigue». La force évaluative et le carac-
tere subjectif de ces énoncés typiques sont indéniables®. Bien des
énoncés évaluatifs constituent donc des descriptions subjectives
qui, si le critique est sincére, peuvent étre considérées comme
vraies. On pourrait protester que de telles vérités n'ont aucune
importance esthétique, puisqu’elles semblent concerner plus le
critique que I'ceuvre elle-méme. Il existe toutefois deux arguments
en faveur de 'évaluation impressionniste. Tout d’abord, concernant
son caractére personnel et subjectif, on peut poser que, méme si le
but est de parvenir 4 un jugement objectif partagé, il est toujours
nécessaire de commencer par formuler et articuler son impression
ou son jugement personnel. Car sl n'est pas exprimé, il ne sera jamais
confirmé ou corrigé, donc ne pourra jamais devenir une évaluation
suprapersonnelle et objective!*.

théorie peut inclure la version impressionniste du subjectivisme, mais elle est bien
plus générale. Voir son article « The Subjectivity of Aesthetic Value», iz ]. Hospers
(dir.), Introductory Readings in Aesthetics, Londres, Macmillan, 1969.

13. Certaines des remarques évaluatives formulées par Eliot a propos de Shelley sont
également interprétables en un sens subjectiviste: «Mais il est des idées de Shelley
qui me déplaisent franchement, et qui m’empéchent d’apprécier les poémes dans
lesquelles elles apparaissent. Il ne me parait pas possible de sauter ces passages, et
de me satisfaire des poé¢mes ol aucune proposition ne s’avance en quéte d’assenti-
ment.» (The Use of Poetry and the Use of Criticism, Londres, Faber, 1964, p. 91.)
14. Cest ainsi que Pater défendait son approche impressionniste: « Dans la critique
esthétique, la premiere étape pour voir son objet tel quil est réellement consiste a
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Second argument en faveur de I'importance esthétique de 'éva-
luation impressionniste: sa force de conviction — une confession
personnelle passionnée est souvent plus apte a emporter I'adhésion
qu’'un jugement raisonné mais impersonnel. Ainsi un vigoureux
éloge impressionniste sera-t-il bien plus susceptible d’inciter un
lecteur potentiel a examiner une ceuvre (ou un lecteur sceptique,
ala scruter plus soigneusement) que ne le serait une évaluation séche
et reposant sur des principes, fut-elle logiquement valide. La
raison en est peut-étre que de tels éloges, lorsqu’ils sont bien
écrits, donnent une présentation ou une idée plus compléte des
qualités de I'ceuvre auxquelles le critique a été sensible. Pour
quelque raison que ce soit, cependant, la force perlocutionnaire de
la critique impressionniste est incontestable, et ses opposants
méme attestent son pouvoir.

Il existe donc de nombreuses évaluations qui sont ouvertement
subjectives ou impressionnistes, mais vraies et esthétiquement
puissantes. A l'inverse, bien des évaluations prétendument objec-
tives peuvent étre vues comme des jugements subjectifs déguisés.
Ainsi la pratique évaluative conforte-t-elle bien souvent la position
subjectiviste. Le subjectivisme posseéde aussi la vertu de pouvoir
rendre compte de I'existence d’'une grande variété d’évaluations
d’une méme ceuvre, apparemment pertinentes mais contradic-
toires, ainsi que de la résistance qu'elles opposent a toute discussion.
Car le fait qu’un critique donné est impressionné de telle fagcon ne
contredit pas le fait qu'un autre critique le soit d’'une autre fagon.
De gustibus non est disputandum, conclut le subjectiviste, espérant ainsi
promouvoir la paix et la tolérance dans le monde de la critique.

Tel n'est clairement pas le programme du descriptivisme fort ou
absolutiste, pour qui «O est E» signifie «“O est E” est vrai». Le
partisan de la thése absolutiste maintient que les jugements évalua-
tifs sont ou vrais ou faux, et que, étant incompatibles, les évaluations

connaitre sa propre impression telle quelle est réellement, a la discriminer, a en
prendre distinctement conscience. » Walter Pater, op. ciz., p. X.
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contradictoires ne sauraient étre acceptées. Si nous ne pouvons
jamais avoir la certitude que telle évaluation est la vraie, du moins
sait-on qu'elle existe, et qu'elle frappe de fausseté toutes celles qui
sont incompatibles avec elle. Bien que la tolérance pronée par le
subjectivisme semble étre un avantage, on pourrait aussi 'envisager
comme un désavantage, au sens ot elle semble montrer 'inanité, sinon
méme I'impossibilité de tout débat évaluatif. Le subjectiviste pourrait
expliquer ce débat en disant que le critique désire que ses lecteurs
partagent ses attitudes et impressions, et prennent plaisir 4 ce a
quot lui-méme prend plaisir. Il n'en demeure pas moins que I'abso-
lutiste propose une justification apparemment plus noble des polémi-
ques évaluatives: la quéte d’une vérité impersonnelle et objective.

De nombreux philosophes ont défendu des positions que 'on
peut qualifier d’absolutistes’, ou la valeur de «E» est congue
comme désignant une propriété objective de 'ceuvre d’art (la
beauté, 'expression, la valeur esthétique, intrinséque ou instru-
mentale). Et certes, certains critiques consideérent que leur role est
de déterminer la vérité, la vraie valeur ou le véritable mérite d’une
ceuvre donnée. Au XVII® siecle, Samuel Johnson disait que la «tiche
de la critique» était «de transformer 'opinion en savoir'®», tandis
que, plus récemment, Eliot et Leavis ont parlé de la «poursuite
commune du jugement vrai'’».

15. Voir, par exemple, T.E. Jessop, « The Objectivity of Aesthetic Value», in Hospers,
op. cit.; Harold Osborne, The Theory of Beauty, Londres, Routledge, 1952, p. 200-
203, et Aesthetics and Criticism, Londres, Routledge, 1955, p. 43-44, 218-259;
Monroe Beardsley, Aesthetics, New York, Harcourt, Brace, 1958, chap. 11.

16. Samuel Johnson, Rambler, n° 92, The Yale Edition of the Works of Samuel
Johnson, New Haven, Yale University Press, 1969, t. 4, p. 122.

17. F.R. Leavis, The Common Pursuit, Harmondsworth, Penguin, 1976, p. v. Le
critique américain Yvor Winters est peut-étre le défenseur le plus affirmé de 'abso-
lutisme évaluatif: «La théorie de la littérature que je défends, nous dit-il, est absolu-
tiste.» (Yvor Winters, In Defénse of Reason, Denver, University of Denver Press, 1947,
p-11.) Ou encore: «I'absolutiste croit en I'existence de vérités et de valeurs absolues
[...]. Le relativiste, en revanche, croit qu'il n'existe pas de vérités absolues, que le
jugement de tout homme est juste pour lui-méme.» (14:d., p. 10.)
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Toutefois, ce ne sont pas seulement les déclarations ou la termi-
nologie d’élection de certains critiques qui témoignent d’un engage-
ment théorique en faveur de la position absolutiste; ’habitude qui
est souvent la leur de chercher a prouver la vérité de leurs jugements
a partir d’'un argument raisonné suggere fortement que leur pratique
repose sur des présupposés absolutistes. Méme Weitz, qui cherche
pourtant a nier la validité de ces postulats, 'admet volontiers!s.

Le postulat selon lequel les énoncés évaluatifs peuvent exprimer
des propositions vraies, des faits objectifs concernant les ceuvres d’art,
a-t-il une quelconque crédibilité? Existe-t-il des faits évaluatifs? Bien
évidemment, si I'on décide, pour des motifs «philosophiques»,
d’établir une distinction tranchée entre faits et valeurs, la réponse ne
pourra qu'étre négative, au détriment de I'absolutisme. Mais suppo-
sons que l'on soit sceptique a I'égard de ce que J.L. Austin appelle
«le fétiche de la distinction fait/valeur’»; et, si 'on considére effec-
tivement certains de nos jugements évaluatifs, que constatera-t-on?
Quiil existe certains faits évaluatifs, et que ces faits confeérent une
«plausibilité» a la position absolutiste. 'I/iade est une grande ceuvre
littéraire. I Enéide une excellente épopée. Sophocle un grand tragique.
La Divine Comédie un chef-d’ceuvre. Shakespeare meilleur que
Beaumont et Fletcher. Le Roi Lear supérieur a Peines d’amour perdues.
N’inclinerions-nous pas a affirmer I'incontestable vérité de ces
propositions? Ces énoncés ne sont-ils pas aussi vrais, aussi factuels
que des énoncés non évaluatifs, du type «Saturne posséde des
anneaux», ou « César a conquis les Gaules»?

I1 est, bien sir, toujours logiquement possible de remettre en
question la vérité de tels énoncés évaluatifs, mais cela signifie seule-
ment quils ne sont pas znécessairement vrais, mais renvoient a des états
de faits. Comme tous les énoncés a posteriori, leur vérité ne peut étre
démontrée logiquement, établie nécessairement ou absolument,
mais seulement plus ou moins confirmée par 'expérience. Cest a

18. Morris Weitz, op. cit., p. 212-213, 269-270.
19. John Langshaw Austin, Quand dire, cest faire, trad. fr. G. Lane, Paris, Seuil, 1970.
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peu pres ce que disait Johnson, lorsqu’il comparait la vérité du
théoreme de Pythagore a celle de la grandeur de Shakespeare®.

Le type de faits évaluatifs que j’ai mentionnés constitue une
espéce de sens commun de la critique, et I'on peut noter que les tenta-
tives de les réfuter (par exemple, lorsque Tolstoi cherche a prouver
la médiocrité de Shakespeare) s’apparentent grandement a ces
réfutations métaphysiques de la réalité du temps et des objets
matériels. Nous suivons ces arguments, mais, 4 supposer méme que
nous ayons des difficultés a les réfuter, nous avons la certitude que
leurs conclusions sont fausses. Ainsi la critique semble-t-elle
présenter certains faits évaluatifs, ce qui donne raison a la thése
descriptiviste forte en matiere de jugements évaluatifs. L'absolutiste
avancerait donc que si certains faits ont pu étre établis, le temps et
le développement de l'acuité critique finiront par permettre de
déterminer la vérité ou la fausseté de tous les énoncés critiques?'.
Labsolutisme n'est donc pas une théorie sans fondement.

Cette position cependant ne satisfait nullement les relativistes ou
les tenants d’un descriptivisme faible, qui sont plus sensibles au fait
que des critiques compétents ont proposé une grande variété de
jugements conflictuels et, peut-étre, une plus grande variété encore
de normes ou de principes pour appuyer leurs jugements. Les
éléments présentés pour démontrer cette variété sont pour le moins
substantiels. Le relativiste est tout a fait prét a admettre que certains

20. «Pour les ceuvres dont l'excellence n'est ni absolue ni définie, mais graduelle
et comparative; pour les ceuvres qui ne se soutiennent pas de principes démons-
tratifs et scientifiques, mais qui s’adressent entiérement a U'observation et a 'expé-
rience, il n'est pas d’autre mise a I'épreuve que celle de leur durée et la perpétuation
de l'estime qui leur est portée.» Walter Raleigh, Jobnson on Shakespeare, Oxford,
Oxford University Press, 1925, p. 9.

21. De plus, si, avec certains critiques et philosophes (comme Beardsley), nous consi-
dérons la valeur de I'ceuvre comme instrumentale (en tant qu'elle permet de nous
procurer du plaisir, de susciter une expérience esthétique, de révéler une vérité, etc.),
alors la question de sa valeur pour atteindre la fin désirée sera clairement de
nature factuelle, et transformera les jugements de valeur en propositions ou en
hypothéses empiriques.

206



jugements évaluatifs sont meilleurs que d’autres, voire que certains
sont clairement erronés. Il soutient cependant qu'une fois ce tri
effectué, plusieurs évaluations conflictuelles demeurent qui sont, en
un sens, adéquates et bien pensées, et il rejette la supposition absolu-
tiste selon laquelle une seule peut étre vraie, donc que toutes les autres
doivent étre tenues pour fausses. La position intermédiaire, a mi-
chemin de I'absolutisme et du subjectivisme, qui caractérise le relati-
viste, consiste a envisager «O est E» comme signifiant «O est E
d’apres le critere (adéquat) C», ou, plus simplement, «“O est E” est
adéquat». Lobjectivité est maintenue parce qu'elle est déterminée
par des criteres, et la diversité de jugement est préservée par le fait
que, méme si certains critéres sont erronés ou dénués de perti-
nence, un grand nombre de criteres différents, qui débouchent sur
des jugements divergents, sont acceptables, pertinents ou adéquats
pour évaluer la littérature®.

Cette position a joui d’une certaine popularité, aussi bien chez les
esthéticiens que chez les critiques. Bernard Heyl, qui a sans doute
donné au relativisme critique sa formulation la plus exhaustive,
distingue entre jugements compétents et jugements incompétents,
pour défendre «un relativisme [...] qui reconnait la nécessité, et
justifie 'existence de jugements comparatifs fondés (meilleur que, pire
que). On ne saurait toutefois considérer ces derniers comme absolus
ou définitifs, car ils reposent sur des postulats philosophiques et sur
des critéres empiriques qui connaitront des variations plus ou moins
importantes d’'un individu 4 'autre, d’une culture a I'autre?. »

De fagon similaire, le critique et théoricien E.D. Hirsch, apres
avoir contesté I'idée qu'il existe des criteres évaluatifs privilégiés,

22.1 existe bien str différentes sortes de relativisme (quelque chose pouvant étre
relatif & une culture, 4 une classe, 2 une période, 4 un type psychologique). Mais
Clest la relativité aux critéres qui parait la plus centrale, puisque toutes les différences
énumérées peuvent étre interprétées comme différences de criteres.

23.Bernard C. Heyl, New Bearings in Aesthetics and Art Criticism, New Haven, Yale
University Press, 1943, p. 154-155. Voir également Joseph Margolis, «Robust
Relativism», Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 35,1976.
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poursuit néanmoins en affirmant que «s’il nexiste pas de privilege
dans 'évaluation littéraire, au moins y a-t-il de 'objectivité et de la
pertinence (accuracy), lesquelles résident entierement dans le rapport
jugé entre la littérature et les critéres que nous choisissons de lui
appliquer?*.» Helen Gardner adopte une position similaire, se
disant «imperturbable face 4 I'idée que de nombreux critiques [...]
donnent une description trés différente de leurs croyances et de leur
pratique. [...] Le bon gott n'est pas absolu. Deux personnes excel-
lentes par le gott et le jugement peuvent émettre des opinions tres
différentes quant aux mérites relatifs de deux ceuvres®.»

Certains critiques professent donc le relativisme — mais les critiques
proposent-ils pour autant des évaluations explicitement relativistes ou
conditionnelles? On pourrait revenir sur un exemple avancé par un
critique dont les affinités ne sont pas clairement relativistes. On se
rappelle quEliot a montré que notre évaluation de Poe dépend du point
de vue que I'on choisit d’adopter, et sera différente si 'on juge son ceuvre
«de fagon analytique», poéme par poe¢me, ou si «I'on adopte une vue
éloignée, pour embrasser 'ensemble». Eliot finit par opter pour la
seconde possibilité, donc pour une évaluation plus a I'avantage de Poe,
mais le caractére relatif ou conditionnel de son jugement est patent.
Nous avons donc 1a un cas ot des conclusions divergentes sont a la
fois pertinentes et objectives, parce que relatives a des criteres difté-
rents. Le relativiste peut dresser une liste impressionnante d’évalua-
tions conditionnelles du méme ordre (qui s'inversent lorsqu’on
emploie, ou accentue plus fortement, d’autres critéres) pour démon-
trer que sa position reflete véritablement la nature générale des
énoncés évaluatifs?’. Mais 'absolutiste répondra, avec Winters:

24. Eric Donald Hirsch, «Privileged Criteria in Literary Evaluation», i J. Strelka
(dir.), Problems of Literary Evaluation, Londres, 1969, p. 33.

25. Helen Gardner, op. cit., p. 6-7.

26.T.S. Eliot, «From Poe to Valéry», ap. cit., p. 27.

27. Cf. Bernard C. Heyl, op. ciz., et les travaux des autres relativistes qu'il cite, par
exemple Ernest Edward Kellett (Fashion in Literature, Londres, Routledge, 1931;
The Whirligig of Taste, New York, Hogarth Press, 1929).
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Les meilleurs critiques [...] parviennent & approcher la pertinence
de fort pres: par quoi jentends que les grands hommes tendent 4
s'accorder mutuellement [...] Jai plus ou moins conscience de
I'étendue de la liste de désaccords qui pourraient s'exprimer en
réponse 2 cette prise de position. Mais ces désaccords sont bien
moins impressionnants que l'unanimité des meilleurs esprits sur les
sujets d’Homere et de Virgile, et singulierement si 'on accepte la
doctrine du relativisme avec le plus grand sérieux®.

Quiest-ce qui est alors le plus «impressionnant»? Qu'est-ce qui
nous offre la peinture la plus fidéle de la logique des énoncés évalua-
tifs? Les faits évaluatifs, ou les jugements conditionnels? Je crois quil
convient de faire éclater cette question, en affirmant que les deux
branches de l'alternative qu'elle pose sont, tout comme les jugements
impressionnistes, représentatives des énoncés évaluatifs. Les énoncés
évaluatifs ne se réduisent pas a une nature logique quintessentielle.

Pour I'instant, nous n'avons abordé la pluralité logique que dans
le cadre du descriptivisme; or il existe deux autres positions générales,
qui prétendent elles aussi constituer le modele ou I'analyse correcte
de tous les jugements évaluatifs standard. Cependant, tout comme
le descriptivisme, elles n'offrent 2 mon sens qu'une vision partielle
des jeux évaluatifs critiques.

&) le prescriptivisme soutient que les énoncés évaluatifs n'expri-
ment pas des propositions vraies ou fausses, ni méme des proposi-
tions adéquates relativement, ou pertinentes conditionnellement: ils
expriment, en fait, des décisions ou des recommandations concer-
nant la maniére dont on doit envisager 'ceuvre littéraire. Le prescrip-
tiviste analyse «O est E» comme signifiant «O doit étre vu ou
envisagé comme E», ou, plus simplement, « Louez (méprisez) O?».

28. Yvor Winters, In Defense of Reason, op. cit., p. 76.

29. La premiére formulation convient aux termes évaluatifs quasi descriptifs
comme «gracieux», «bien construit», etc., tandis que la seconde est réservée aux
prédicats purement évaluatifs, comme «bon», «mauvais», etc. Si elle est comprise
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Une ceuvre d’art doit étre considérée d'un grand nombre de points
de vue différents, percue de différentes manieres, et donc évaluée
diftéremment. Selon le prescriptivisme, le critique qui effectue une
évaluation exprime sa propre maniére d’envisager 'ceuvre, et nous
recommande de I'envisager de la méme fagon. On peut donc inter-
préter les arguments qu’il invoque comme des tentatives de nous
faire accepter sa recommandation, donc d’envisager et d’évaluer
I'ceuvre comme il le fait. Cette position, de méme que sa contre-
partie dans le domaine de I'interprétation, est suggérée dans les lecons
de Wittgenstein sur I'esthétique® et dans sa notion de «voir
comme». Mais Ayer en avait auparavant donné une version plus
forte, avec sa théorie émotiviste des jugements évaluatifs:

Ce sont de pures expressions du sentiment et, 4 ce titre, ils ne
relévent pas de la catégorie de vérité ou de fausseté. [...] Il Sensuit,
comme en éthique, qu'il n’y a pas de sens a attribuer une validité
objective aux jugements esthétiques. [...] Le critique, en attirant
Pattention sur certains traits de 'ccuvre qu’il examine, et en expri-
mant ses propres sentiments a leur égard, s'efforce de nous faire
partager son attitude vis-a-vis de cette ceuvre dans son ensemble’!.

Comme pour l'interprétation, c’est Stevenson qui nous a offert
la meilleure présentation du prescriptivisme. Du reste, son prescrip-
tivisme évaluatif est en tous points parallele a sa théorie de I'inter-

comme analyse de toutes les évaluations critiques, la premiére formulation risque
d’entrainer une régression a l'infini (de méme que sa contrepartie interprétative),
sauf si l'on peut faire appel 4 une signification non critique de E pour mettre un
terme 2 la régression.

30. Voir son traitement des jugements évaluatifs comme expressions d’approba-
tion, plutdt que comme attributions de propriétés a des objets (Legons ef conver-
sations sur I'éthique, l'esthétique et la croyance religieuse, trad. fr. J. Fauve, Paris,
Gallimard, Folio-Essais, 1992).

31. Alfred Jules Ayer, Language, Truth and Logic, Harmondsworth, Penguin, 1971,
p- 144 et 150.
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prétation, car Stevenson emploie le méme «schéma général» pour
traiter des énoncés interprétatifs et évaluatifs®2. I1 défend l'idée
que les énoncés évaluatifs expriment essentiellement la décision du
critique quant a la maniere dont on doit lire 'ceuvre;; ils constituent
des recommandations «quasi impératives» a l'envisager de la méme
fagon que le critique’s.

Le prescriptivisme tel que Stevenson le formule posséde une
certaine ressemblance avec le relativisme. On pourrait méme penser
que la question relativiste du critére est impliquée dans la décision
prescriptiviste. Tout comme le relativisme, le prescriptivisme peut
rendre compte de I'existence de jugements évaluatifs divergents, de
la possibilité de les remettre en question, et de leur nature hypothé-
tique. Il peut également expliquer que nous soyons relativement
tolérants a I'égard de ces divergences. Il existe en effet de nombreuses
manieres d’envisager une ceuvre d’art et une évaluation, ce qui
signifie que I'adoption et/ou la recommandation d’une maniére
particuliére de la lire n'exclut pas logiquement d’autres recomman-
dations comme fausses ou stériles. Pourtant, il faut distinguer le
prescriptivisme du relativisme, car le premier consideére que ous les
jugements évaluatifs sont non cognitifs et normatifs, et expriment
par essence non pas des vérités relatives ou conditionnelles, mais des
décisions et des recommandations. Selon cette approche, le débat
critique constitue une controverse a propos de laquelle il faut prendre
une décision évaluative; et, bien que 'on puisse dire quune décision

32. Charles Leslie Stevenson, op. ciz., p. 348.

33. Pour Stevenson, la «décision» du critique introduit le caractére prescriptif ou
normatif des jugements évaluatifs, car de telles décisions ne sont jamais motivées
et régies par des facteurs purement logiques ou cognitifs. Il avance donc que derriére
I'aspect objectif sous lequel ils se présentent souvent, les énoncés évaluatifs
fonctionnent en réalité comme de fortes prescriptions. Ainsi, par exemple, quand
le critique affirme qu’une ceuvre est unifiée, il nous enjoint implicitement, mais
essentiellement, de 'observer de cette fagon. On peut comparer notre acquiesce-
ment 2 cette assertion «a 'expression ouvertement impérative, “Oui, observons
I'ceuvre de telle fagon qu'elle apparaisse unifiée”». C.L. Stevenson, &id., p. 374.
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est meilleure ou pire, correcte ou incorrecte, ni cette décision ni
I'énoncé qui I'exprime ne sauraient étre vrai ou faux.

Avant d’envisager les jugements qui confortent cette doctrine,
je dois exposer un élément qui me parait particuliérement discu-
table dans la formulation proposée par Stevenson. Le probléeme a
trait 4 la conception stevensonienne du processus évaluatif et de la
décision du critique. Pour Stevenson, ce processus est le suivant:

Un critique tente de se familiariser avec les possibilités qui s'offrent
a lui. Il échantillonne, en quelque sorte, les qualités apparentes d’une
ceuvre d’art, cherchant a déterminer les diverses maniéres dont il
est possible den faire 'expérience. Car s’il ignore certaines des
qualités perceptibles de I'ceuvre [Qs], il en viendra ensuite & ignorer
les qualités correctement évaluables [Qc] correspondantes; d’ot il
se trouve que certaines interprétations ou évaluations, qu’il pourrait
vouloir accepter, ne lui viennent méme pas a I'esprit. Il observe donc
P'ceuvre dans des conditions variables, s'occupant tantdt de cect,
tantot de cela, rendant telles associations plus faibles et telles
autres plus fortes, et ainsi de suite. [...]

Apres s'étre a peu pres familiarisé avec toutes les maniéres possibles
de faire 'expérience d’une ceuvre d’art, le critique doit en sélectionner
une, et décider de quelle maniére il observera I'ceuvre pour procéder
ensuite 4 son appréciation [...]. Car une décision est un processus,
au cours duquel certaines maniéres de répondre a une ceuvre d’art
sont acceptées, et d’autres, rejetées®.

Voila qui n'est guere une analyse heureuse ou pertinente du
modus operand; critique. Car méme si une décision est un processus,
le processus évaluatif décrit par Stevenson ne semble ni pratiqué
généralement ni effectivement praticable. Ce processus complexe

34. Ibid., p. 356-357 et p. 359. Stevenson distingue les qualités d’'une ceuvre que
l'on pergoit dans une situation (ou selon une perspective) donnée (Qs), et les
qualités «correctes» que U'on devrait voir dans 'ceuvre (Qg).
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d’échantillonnage des diverses maniéres dont on peuz faire U'expé-
rience de I'ceuvre avant de prendre une décision évaluative, pourrait,
dans I'éventualité ot il serait effectué consciencieusement, ne jamais
finir, puisquil semble exister d'innombrables manieres de faire
I'expérience d’une ceuvre. Les critiques se livrent-ils a4 ce genre
d’expérimentation pour le moins exigeante? Iétonnement qu’ils
expriment fréquemment face 4 des vues opposées aux leurs démontre
peut-étre qu’ils n'ont pas procédé a un échantillonnage complet; ceci
dit, il est rare qu'ils présentent des excuses pour avoir emprunté des
raccourcis dans le processus critique. Il est clair que le critique
impressionniste n'effectue pas un patient échantillonnage avant de
procéder a une judicieuse sélection. Quant aux autres critiques, rien
n’indique qu'ils suivent ce processus, certains avangant au contraire
que le critique est saisi par une appréhension immédiate de I'ceuvre,
se plie a elle, puis cherche a 'articuler, a I'élucider et a la confirmer®.

Ces objections ne portent pas cependant un coup fatal a la
conception prescriptiviste générale des énoncés évaluatifs. énoncé
évaluatif est-il vraiment normatif et quasi impératif? Certaines
remarques de Leavis semblent aller dans ce sens. Leavis avoue en effet
que ses évaluations «visent a faire un peu plus que suggérer de
fagon coercitive la réorientation dont résulte la réévaluation®», ce qui,
avec son appel a réévaluer Wordsworth, conforte incontestable-
ment le modele prescriptiviste. « Un poéte qui a la capacité de nous
montrer la possibilité d’une telle naturalité devrait aujourd’hui étre
jugé important®.» Leavis utilise un autre genre d’énoncé évaluatif
d’aspect prescriptif (emprunté 2 Henry James) pour louer chez
George Eliot la description de Gwendolen Harleth:

Voyez comme la moindre facette de la jeune fille nous est repré-
sentée, voyez avec quelle profondeur elle est saisie et comprise. Cest

35.T.S. Eliot, par exemple. Cf. Selected Prose, op. cit., p. 13-16.
36. F.R. Leavis, Revaluation, Harmondsworth, Penguin, 1972, p. 68-69.
37. 1bid., p. 160.
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la chose la plus inzelligente qui se puisse trouver dans toute 'ceuvre
de George Eliot; et c’est beaucoup dire3.

Ces injonctions quasi impératives de voir ou d’apprécier telle
qualité dans une ceuvre littéraire étant loin d’étre atypiques, il
semble que le prescriptivisme donne une idée juste de certains
énoncés évaluatifs. Mais cette position affirme non seulement qu’il
existe des évaluations ouvertement prescriptives, mais que foufe
évaluation critique est essentiellement prescriptive, et que les
énoncés prétendument descriptifs constituent en fait des prescrip-
tions déguisées. Cela est vrai dans certains cas, mais non dans tous,
loin s’en faut: aussi le prescriptivisme est-il insatisfaisant.

¢) le performativisme propose une autre approche des énoncés
évaluatifs. Les évaluations ne sont ni des descriptions ni de simples
prescriptions: ce sont des exécutions (performances) ou des «perfor-
matifs». Pour le performativiste, «O est E» doit étre interprété
comme signifiant «O est rendu E» ou «O est présenté comme E».
Cette théorie semble sappuyer sur Austin et son travail sur les
énonciations performatives ou actes de parole, en particulier sur la
distinction prétendument nette qu’il établit entre le performatif et le
constatif ou descriptif. En vertu de cette dichotomie (qu’Austin n'a
peut-étre jamais réellement défendue et qu'il a fini par rejeter), lacte
d’évaluer — louer, condamner, etc. — ne saurait étre identifié 2 une
description, en conséquence de quoi les prédicats évaluatifs ne
peuvent fonctionner comme des prédicats descriptifs. S'il existe de
trés nombreux types de performatifs ou d’actes de parole évaluatifs,
la description n'en fait pas partie. Le performativiste rapproche I'éva-
luation critique d’autres types d’exécution, et notamment de celle du
juge qui rend un verdict, de 'artiste exécutant qui présente et en un

38. F.R. Leavis, The Great Tradition, Harmondsworth, Penguin, 1962, p. 91.

39. Cf. Quand dire, c'est faire. Urmson a affirmé qu’Austin n'avait jamais réellement
défendu cette dichotomie, mais qu'il I'avait exposée a des fins polémiques afin de mieux
développer sa théorie des actes de parole (voir « Performative Utterances», Midwest

Studies in Philosophy, vol. 2,1977).
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sens crée une valeur esthétique, et de 'avocat qui prend la défense de
son client. Ces comportements se distinguent de ceux du scientifique
ou du logicien, qui décrivent tout simplement, ou encore de ceux du
vendeur particuliérement insistant qui pousse le client & I'achat.

Comme le prescriptivisme, le performativisme est capable
d’expliquer et de justifier l'existence des débats évaluatifs. La grande
divergence des évaluations peut s’expliquer par la variété des
maniéres dont 'ceuvre d’art peut étre présentée ou exécutée, ou par
la variété des jugements de justice, o des verdicts divergents
peuvent s'opposer sans pour autant se réfuter ni se falsifier mutuel-
lement. A la lumiére de ces analogies, le débat évaluatif se révéle éclai-
rant et fructueux. De plus, de méme que le prescriptiviste, lorsqu’il
juge des évaluations, peut employer les étiquettes «correct» et
«incorrect», équivalents prescriptivistes de ce que sont le «vrai» et
le «faux», de méme le performativiste peut caractériser ou classer
les évaluations selon qu’elles sont plus ou moins «adéquates», plus
ou moins «convaincantes», plus ou moins «justifiées».

Deux importants philosophes de I'art, Margaret Macdonald et
Morris Weitz, ont proposé leur propre théorie performativiste de
I'évaluation. Comme pour l'interprétation, Macdonald défend
I'approche la plus explicitement performativiste. L'énoncé évaluatif
«Cect est bon», déclare-t-elle, différe de la description «Ceci est
rouge», et s'apparente plutot au verdict «Il est coupable». Le
jugement du critique est semblable a un verdict de justice, qui, loin
de décrire l'accusé, le jury ou le juge, «affirme une décision qui
constitue le fruit d’une procédure définie, mais differe de celle qui
consiste & rapporter des preuves a une conclusion dans le cadre d’'une
inférence déductive ou inductive.» Pour elle, le jugement évaluatif
sapparente a la remise d’un prix: il est possible de le contester ou
de le justifier, mais impossible de I'invalider ou de le réfuter®.

40. «En qualifiant une ceuvre de “bonne”, [le critique] confére une marque de distine-
tion & une exécution artistique. Mais il ne la décrit pas, et ne se décrit pas non plus lui-
méme. De sorte quaffirmer qu'une ceuvre est bonne ressemble plus 4 la remise d’une
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Macdonald rapproche également la tiche du critique de celle de
Partiste (le critique présente ou actualise, donne consistance a la valeur
d’une ceuvre), mais aussi de celle de I'avocat qui, a partir de «faits»
donnés, crée la défense de son client. «Mais, ajoute Macdonald, il
differe de ces deux autres cas sur un aspect important, en ce qu'il est
également le juge de ce qu'il présente [...]. Par conséquent, juger
une ceuvre d’art, c’est rendre un verdict sur quelque chose a quoi le
juge a contribué, ce qui “justifie” aussi le verdict*.» Macdonald a
cependant la prudence de souligner que tous les jugements ne sont
pas d’égale valeur: il existe des jugements «meilleurs» ou «pires» que
d’autres, qui «sont généralement appréciés relativement aux qualités
du critique*’.» Macdonald conclut donc qu’évaluer, «c’est approuver
ou désapprouver, mais non décrire [...],en [...] “présentant” (et non
en “prouvant”) les mérites des ceuvres d’art». Aussi cet acte
ressemble-t-il «plus a une création qu’a une démonstration®. »

Dans sa théorie performativiste, Weitz ne va pas jusqu’a rappro-
cher I'évaluation critique du performatif «exercitif*» consistant a
remettre une médaille ou une récompense, ni de la maniére dont
lartiste exécutant contribue a la valeur de 'ceuvre évaluée. Toutefois,
il rapproche (comme avant lui Pope et Coleridge) le critique de
l'avocat et du juge (Samuel Johnson), soulignant la multiplicité
logique de l'exécution impliquée dans ces activités®. En tant
qu’avocat, le critique peut réfuter ou annihiler les chefs d’accusation;
en tant que juge, il peut apprécier les éléments présentés afin que
d’autres puissent juger, ou il peut lui-méme rendre le verdict.

médaille qu’a la nomination des traits qu'elle présente ou a une description du statut
de ses créateurs ou de son public. Les verdicts et les récompenses ne sont ni vrais ni
faux. Ils peuvent étre contestés mais non réfutés. Mais ils peuvent étre justifiés ou injus-
tifiés.» M. Macdonald, «Some Distinctive Features of Arguments Used in Criticism
of the Arts», 7z W. Elton (dir.), Aesthetics and Language, Oxford, Blackwell, 1954, p. 121.
41. Ibid., p. 127-128.

42. bid,, p. 130.

43. Ibid., p. 129-130.

44. Pour la notion d’«exercitif», voir Austin, gp. cit.

45. Morris Weitz, op. cit., p. 154-156, 168, 270-284.
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Weitz reconnait l'irréductible multiplicité des activités évalua-
tives, mais il exclut strictement la description du domaine de ces
activités, en posant que les prédicats évaluatifs «ne fonctionnent pas
comme des prédicats descriptifs*» susceptibles d’étre jugés en
termes de vrai ou faux: «“Grand” n’est pas un terme que les criti-
ques emploient pour décrire ou expliquer; ils l'utilisent avant tout

« M » _ )
pour louer: “Hamlet est une grande piéce” n'est pas une phrase que
les critiques emploient pour énoncer un fait; celle-ci fonctionne
d’abord comme un éloge*’. »

Selon Weitz, si les évaluations ne peuvent pas, de par leur nature
logique, étre jugées en termes de vrai ou faux, elles peuvent cepen-
dant étre tenues pour «plus ou moins adéquates». Et il propose «cing
maniéres ou cinq critéres différents pour apprécier 'adéquation de
la critique évaluative», tout en soutenant que «nous ne pouvons pas
[...] hiérarchiser ces criteres d’adéquation afin de classer les
critiques particuliers*. » Ainsi, conclut Weitz, nous sommes libres
de choisir I'évaluation d’une ceuvre que nous préférons parmi les
nombreuses évaluations adéquates, de la méme fagon que nous
pouvons choisir notre exécution préférée parmi toutes les exécutions
adéquates d’'une ceuvre: Cela explique que, méme si «peu de
gens considéreraient aujourd’hui comme défendables les évaluations
proposées par Johnson ou Coleridge», ces derniers n'en continuent
pas moins d’étre tenus en tres haute estime «parce qu'ils s’expriment
clairement, en sappuyant sur des faits empiriques, et, la plupart du
temps, de fagon féconde», a propos des ceuvres qu'ils évaluent: ils
«constituent des orientations permanentes*®».

46. 10id., p. 275.

47. Ibid., p. 279-280.

48. Ibid., p. 283.

49. «Une fois qu'il aura répudi¢, comme il doit le faire, la question de la vérité (ou
de la fausseté) de I'évaluation, le lecteur pourra choisir le critique évaluatif qu'il
préfere, et invoquer pour justifier son choix n'importe lequel de ces criteres d’adé-
quation.» (Morris Weitz, ibid.)

50. Ibid.
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D’autres éléments confortent également la these selon laquelle
les critiques jugent des évaluations moins selon leur vérité quen
fonction de leur puissance et de leur créativité. T.S. Eliot et Helen
Gardner (cette derniére considérant la critique comme un «art
mineur») louent en Coleridge celui qui, en dépit de ses «aberrations
critiques® », est peut-étre le plus grand critique anglais, parce que
ses évaluations ont «affecté de facon permanente notre propre
lecture» des ceuvres qu’il a critiquées, parce quil a «élargi notre
conception de leur valeur ou leur a donné une pertinence nouvelle®2. »
Dans Le Critigue en tant quartiste, Oscar Wilde a, lui aussi, défendu
cette conception, et Johnson lui-méme, que 'on ne peut guére
ranger parmi les critiques performativistes, louait la critique de
Dryden en laquelle il voyait «une dissertation gaie et vigoureuse, ou
la délectation se méle a I'instruction, et ou le critique, par sa puissance
d’exécution, prouve son droit a juger™.» Il semble, en outre, que I'élo-
quence et I'imagination que les critiques ont déployées pour révéler
ou augmenter la valeur d’'une ceuvre ont souvent contribué a péren-
niser la valeur qui lui a été attribuée a travers les ages. Lévaluation
critique comporte un aspect institutionnel dont le performativisme
semble parfaitement conscient.

Mais a supposer méme que I'on rejette ces preuves de 'existence
d’une critique performativiste, il existe au moins un type d’énoncé
évaluatif incontestablement performatif plutot que prescriptif ou
descriptif. Lorsque, dans une recension, le critique dit au lecteur
«ce livre est vivement recommandé» au sens de «je recommande
vivement ce livre», il ne décrit pas le livre en tant que tel, pas plus
qu’il ne nous exhorte a le considérer comme tel. Il le fait étre tel
en vertu de sa capacité officielle. Si, dans ce cas, le critique procéde

51. Voir T.S. Eliot, «Hamlet», Selected Prose, ap. cit., p. 45 (pour les «aberrations criti-
ques»); et « The Perfect Critic» (p. 50), pour I'éloge de Coleridge («peut-étre le plus
grand critique anglais»). Voir Gardner (gp. cit., p. 6), sur la critique comme art mineur,
et pour I'éloge de I'ceuvre critique de Coleridge (p. 10-11).

52. Ibid, p. 1.

53. Samuel Johnson, «Dryden as Critic and Poet», gp. ciz., p. 383.
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certes 4 une évaluation, il le fait en utilisant son pouvoir d’agent
autorisé du monde de I'art. En recommandant 'ceuvre, il la rend
recommandable. De semblables exemples semblent accréditer la
these performativiste.

I1 existe toutefois d’autres formes de jugements évaluatifs qui
semblent moins compatibles avec la position performativiste et
plus favorables a ses concurrentes. Eliot écrit: «la raison la plus
fréquente pour laquelle nos théories et déclarations générales sur
la poésie sont inadéquates, c’est que, tout en prétendant s'appliquer
a la poésie dans son ensemble, elles constituent en réalité des
théories qui ne concernent qu'une gamme limitée de poésie, ou des
généralisations effectuées a partir d’un type restreint de poésie®*»;
«nous généralisons a partir de la poésie que nous connaissons le
mieux et que nous apprécions le plus, mais non a partir de toute la
poésie, ni méme de I'ensemble de celle que nous avons lue.» Ces
remarques sur la théorie poétique s’appliquent aussi bien aux
grandes théories métacritiques de I'évaluation.

III

Pour ce qui est du second aspect de la logique de I'évaluation, qui
a trait au role des raisons dans I'argument évaluatif, il existe aussi trois
positions principales, qui, bien qu’elles soient liées aux positions précé-
demment examinées, ne les recoupent pas totalement. La premiére
position prétend que les raisons données par le critique dans son
évaluation constituent des preuves ou des principes qui soutiennent
logiquement sa conclusion évaluative. Elle admet que les raisons
puissent étre insuffisantes pour vérifier ou démontrer pleinement la
vérité de I'évaluation, mais affirme qu’elles renforcent logiquement
ou contribuent & confirmer le caractére probable ou adéquat de
Iévaluation. Ainsi, bien que les raisons données par le critique ne
conduisent peut-étre pas nécessairement a telle conclusion, elles entre-

54."T.S. Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism, p. 141.
55.1bid., p. 139.

219



tiennent avec la conclusion évaluative une relation logique en tant
qu’éléments de confirmation ou principes de validation.

Cette approche convient tout a fait au descriptivisme, et certains
descriptivistes 'ont, du reste, adoptée. Beardsley, par exemple, qui
congoit la valeur artistique en des termes instrumentaux, comme une
«capacité a produire une expérience esthétique de quelque magni-
tude’*», considére les raisons comme des éléments de confirmation.
Pour lui, «ceci posséde une valeur esthétique» est un énoncé factuel
confirmé dans une certaine mesure par la raison «ceci est unifié».
La relation logique est semblable a celle unissant I'énoncé «cette
nourriture est dangereuse» a «elle grouille de salmonelles®’. »

Les raisons se rapportant a la complexité et a I'intensité consti-
tuent également, pour lui, des preuves (bien qu'il ne sagisse pas de
conditions nécessaires ou suffisantes) confortant les jugements de
valeur esthétique, puisque les objets possédant ces qualités tendent
a produire une expérience esthétique de quelque magnitude.

De la méme fagon, les nombreux théoriciens de la littérature qui
admettent la validité des critéres intentionnalistes d’évaluation semblent
contraints d’accepter comme des éléments confirmant ou infirmant
un jugement évaluatif les raisons se rapportant aux intentions de
lartiste et a sa réussite ou son échec a les mettre en ceuvre. De plus,
méme un opposant au descriptivisme évaluatif (comme Weitz) accepte
que certaines raisons soutiennent logiquement, ou selon son expres-
sion, «valident», les énonciations évaluatives d’éloge ou de condam-
nation. Ces «bonnes raisons» ne constituent pas une simple
présentation du verdict; elles le soutiennent rationnellement. Pour
Weitz, un des criteres d’une bonne raison est que sa pertinence esthé-
tique apparaisse «incontestable» (et tel serait le cas du critére d’«unité»).

56. Monroe Beardsley, op. cit., p. 533.

57. «Ici, la présence de bactéries est un élément qui montre que la nourriture produira
probablement des effets néfastes si elle est consommée, tout comme la présence
d’unité est un élément montrant que 'ceuvre produira un effet esthétique si elle
est pergue avec attention.» Monroe Beardsley, ibid., p. 535.
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Mais il reconnait aussi dautres critéres valables pour apprécier les
raisons: leur clarté, leur application concréte, leur cohérence®®.

Ainsi voit-on des esthéticiens d’obédiences tres différentes
avancer la these selon laquelle les raisons soutiennent logiquement
les jugements évaluatifs dans la pratique de nombreux critiques.
Quand ces derniers procedent a une critique intentionnaliste, ils
semblent nécessairement considérer les raisons comme des éléments
de preuve, que ce soit pour élucider I'intention de 'auteur ou pour
en apprécier la réussite. Mais en tant qu'éléments de confirmation,
les raisons jouent dans Iévaluation un role bien plus large que la
critique intentionnaliste ne le laisse entendre. Ce role est implicite
dans le célebre critére, du reste largement reconnu, qui constitue,
selon Johnson, la marque de la valeur littéraire: «on ne peut appli-
quer d’autre critére que celui de la durée et de la persistance de
I'estime» portée 4 une ceuvre. Le fait qu'une ceuvre ait été haute-
ment valorisée sur plusieurs générations successives constitue, pour
la plupart des critiques, une confirmation extrémement forte (mais
peut-étre pas une preuve définitive) de son mérite ou de sa valeur.
Par exemple, dans sa défense de la forme et du style de Gatsby /e
magnifique, Lionel Trilling commengait par souligner le fait que cette
ceuvre «n'a[vait], au bout d’'un quart de siécle, [...] cessé de gagner
en poids et en pertinence», avant de poursuivre en disant que «si
le livre a[vait] acquis une importance accrue au fil des ans, nous
pouv[i]ons avoir la certitude que cela n'aurait pu se produire si sa
forme et son style n'avaient été de cette qualité*®.»

SiTon peut contester que Trilling prouve sa thése, on ne saurait
nier qu’il avance des éléments qui confirment, ou des raisons qui
soutiennent logiquement sa conclusion.

On pourrait citer de nombreux autres exemples ou les critiques
emploient les raisons comme des éléments confirmant ou justifiant

58. Morris Weitz, op. cit., p. 277.
59. Lionel Trilling, «F. Scott Fitzgerald», The Liberal Imagination, New York,
Doubleday, p. 251-252.
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logiquement leurs évaluations; aussi semble-t-il y avoir une part de
vérité dans la position selon laquelle les raisons possédent un role
logique de soutien. Certains philosophes jugeraient sans doute que
de telles raisons sont dépourvues de pertinence ou qu'elles ne consti-
tuent pas de réelles justifications logiques. Il nous faut ici indiquer,
aprés Wittgenstein, que, tout comme celle de la certitude, la nature
de la justification dépend du jeu de langage auquel on joue, et qu’a
I'instar des formes de vie, les jeux de langage bien enracinés sont le
matériau brut du philosophe et ne nécessitent aucune justification
philosophique. Ainsi, concernant la question de savoir si les raisons
fonctionnent comme des soutiens ou des justifications logiques,
force est de reconnaitre que «ce jeu de langage se joue®.»

Cela ne veut cependant pas dire que ce soit le seul jeu impliqué
dans Pargument évaluatif. Les raisons évaluatives possédent peut-
étre d’autres réles, comme l'affirme Stevenson, qui rejette 'approche
logique. Pour lui, «I'épreuve du temps» et la réalisation de l'inten-
tion ne sauraient constituer des criteres d’évaluation, parce qu'ils sont
en principe contestables®’. Suivant I'argument de la «question
ouverte», on pourrait toujours se demander si le fait qu'un jugement
soit soumis a ces critéres implique qu’il est un «bon jugement». Ce
que contestent le pessimiste esthétique (qui déplore les jugements
critiques établis) et 'anti-intentionnaliste (qui pense que la réali-
sation de l'intention de 'auteur n'est en rien une garantie de la valeur
de P'ceuvre, parce que l'intention méme peut étre mauvaise).
Largument de Stevenson prouve seulement qu’aucun des criteres
évaluatifs (au sein desquels les raisons possédent un role logique)
ne constitue le seul critere définitif; il ne prouve pas que ces criteres
sont employés de facon injustifiable ou illogique dans les cadres ou
les jeux évaluatifs dans lesquels ils fonctionnent, ni que ces cadres
ou ces jeux sont eux-mémes injustifiés.

60. Ludwig Wittgensetin, Recherches philosophiques, trad. fr. F. Dastur ez al., Paris,
Gallimard, 2005, p. 235. Voir aussi p. 197, p. 315-317.
61. C.L. Stevenson, op. cit., p. 349-352.
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Comment donc Stevenson envisage-t-il le role des raisons? Ici,
comme pour l'interprétation, il se montre non cognitiviste, en soute-
nant que la relation entre les raisons et une conclusion évaluative «n'est
pas une relation logique, mais seulement causale ou psychologique. »
Le jugement évaluatif exprime la décision du critique de considérer
I'ceuvre d’'une maniére particuliére; et ses raisons de prendre cette
décision ne sont pas de nature purement cognitive, parce que les visées
poursuivies dans I'appréciation de I'art ne sont pas purement cogni-
tives et parce que, «comme tout processus psychologique, la décision
du critique posséde un trés grand nombre de causes», dont fait
partie «la sensibilité personnelle du critique». Ainsi, la relation
unissant les raisons évaluatives «au jugement quasi impératif quelles
soutiennent [...] est causale plutot que logique®?».

Les raisons qu’utilisent les critiques fonctionnent-elles essen-
tiellement comme des causes ou comme des motifs dans une
décision évaluative qui ne serait pas de nature purement cognitive ?
C’est vrai dans certains cas, notamment dans celui, tout 2 fait
frappant, d’une évaluation de Milton faite a deux reprises par T.S.
Eliot, en 1936 et en 1947. Dans le premier essai, Eliot commence
par concéder la grandeur «déroutante» de Milton, avant de le
descendre en flammes.

Milton est «aveugle» car il manque d’«imagination visuelle»,
il «écrit anglais comme une langue morte.» Ainsi, «bien que son
ceuvre réalise magnifiquement un important élément de la poésie,
on peut néanmoins considérer qu’il a fait le plus grand mal 4 la
poésie anglaise, un mal dont elle ne s’est toujours pas compléte-
ment remise®». La poésie de Milton «ne pouvait devenir une
influence que pour les pires des poéetes», «une influence contre
laquelle nous devons encore lutter®.» Milton est peut-étre «grand»:
mais «a des égards essentiels, il importe plus d’étre un bon poéte

62. Ibid., p. 364, 359 et 370.
63.T.S. Eliot, «Milton I», Selected Prose, op. cit., p. 259, 261 et 264.
64. Ibid., p. 258-259.
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que d’étre un grand poete® » (sous-entendu: Milton ne reléve pas
de la premiére catégorie).

Dans l'essai de 1947, Eliot modifie certaines de ses remarques,
sans toutefois (contrairement & ce que certains ont pu penser)
répudier sa critique de 1936%. En effet, 'un des buts de ce second
essai est de défendre ou de justifier sa critique antérieure, en expli-
citant ses causes. Eliot soutient son évaluation en essayant «de clari-
fier les causes, et la justification, de I'hostilité a I'égard de Milton a
un moment particulier®”.» Les raisons justificatives apparaissent
comme des causes ou des motifs — ici, les motifs qu'avaient les
poetes du Xx° siecle de révolutionner la poésie anglaise:

Il est inévitable que des jeunes poétes engagés dans la voie d’une
telle révolution exaltent les mérites de ces poétes du passé qui leur
offrent leur exemple et leur stimulation, et déplorent les mérites des
poetes qui ne représentent pas les qualités quils mettent tout leur
z¢le & réaliser. Cela n'est pas seulement inévitable, c’est aussi juste.
[...] Comme je 'ai dit, Milton représente la poésie a 'extréme limite
de la prose; or I'une de nos théses était que le vers devait avoir les
vertus de la prose [...]. Et sur ce point, 'étude de Milton ne
pouvait en rien nous aider: elle n’était qu’'un obstacle®®.

Les raisons invoquées par Eliot fonctionnent comme les causes
ou les motifs de son évaluation; une fois ces motifs atténués par
la réussite de la révolution, la censure évaluative s’en trouve, elle
aussi, affaiblie. Ainsi Eliot achéve-t-il son essai de 1947 en
indiquant que, dorénavant, «les poétes sont suffisamment libérés
de la réputation de Milton pour pouvoir étudier son ceuvre sans

65. 1bid., p. 259.

66. Eliot a confirmé que ceux qui ont vu dans le second essai une révision de son
opinion initiale 'ont mal compris. Il sagit plutot d’'un «développement» de ses idées
premiéres (cf. 7o Criticize the Critic, op. cit., p. 23-24).

67.T.S. Eliot, «Milton II», réimpr. partielle dans Selected Prose, op. cit., p. 272 sq.
68. 1bid., p. 272-273.
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danger®.» Stevenson a souligné la nature non cognitive des visées
et des raisons dans 'appréciation de I'art. Or il est certain que, dans
son évaluation de Milton, celles d’Eliot ne sont pas purement cogni-
tives. L'usage de telles raisons dans 'argument évaluatif donne donc
a la théorie causale de Stevenson une considérable crédibilité.

Tournons-nous maintenant vers une troisi¢éme position: le
perceptualisme. Pour le perceptualisme, les raisons évaluatives
posseédent deux roles distincts mais complémentaires. Tout d’abord,
elles peuvent fonctionner comme des tentatives verbales de se
focaliser sur, ou de clarifier, les qualités perceptuelles qui contri-
buent a former le verdict évaluatif général que le critique rendra
sur une ceuvre d’art. Un critique peut étre frappé par la valeur d’'une
ceuvre, mais son impression initiale sera peut-étre tres vague et trés
générale. Les raisons qu'il invoque pour expliquer ou appuyer un
verdict favorable lui servent donc a clarifier et a articuler ce verdict
pour lui-méme, en procédant a une description des aspects
méritoires de I'ceuvre telle qu'il 1a pergoit. En énongant des raisons,
en sélectionnant certaines qualités qu’il percoit dans I'ceuvre, le
critique clarifie et analyse ce qui provoque en lui le sentiment
d’une valeur, mais ne lui donne pas de justification logique.
Néanmoins, une telle focalisation peut renforcer son impression
initialement vague de la réalité de cette valeur, et, en ce sens,
soutenir ou justifier son verdict évaluatif.

En second lieu, ces raisons convergeant vers certains aspects
valorisés du texte permettent au critique d’amener son lecteur a
changer la perception qu’il a de 'ceuvre: elles la lui font voir «de la
maniére vraie» (selon le descriptiviste fort), «de la maniére correcte»
(selon le prescriptiviste) ou «de la maniére adéquate» (selon le
performativiste). Elles sont autant de procédés grice auxquels le
critique suscite chez le lecteur la perception de I'ceuvre qu’il désire,
celle qui, selon lui, devrait plaire au lecteur, et le conduire & adhérer
a son verdict.

69. Ibid., p. 274.
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Lapproche perceptualiste des raisons est aujourd’hui extréme-
ment répandue parmi les philosophes de l'art”. Elle remonte a
Wittgenstein, dont il sera bon de rappeler les théses sur le sujet, a
partir de la présentation qu'en a proposée Moore:

Les raisons, disait [ Wittgenstein], sont en esthétique «de la nature
des descriptions supplémentaires»; par exemple, on peut conduire
quelqu’un a voir ou Brahms voulait en venir en lui présentant des
tas d’ceuvres différentes de Brahms, ou en le comparant 4 un auteur
contemporain; et tout ce que fait I'esthétique, c’est attirer l'atten-
tion sur une chose, placer des choses cote a cote. Il disait que si, en
donnant des raisons de ce type, on améne quelqu’un d’autre «a voir
ce que l'on voit», mais que cela ne lui plait pas, cela met «un
terme» a la discussion”'.

D’apres cette explication, la relation qui rattache le jugement
évaluatif aux raisons n'est nullement logique, ni méme causale au sens
ot les raisons seraient les causes du verdict rendu par le critique. En
outre, c’est seulement le fait de donner des raisons, et non la nature
méme des raisons, qui peut étre cause de ce que le lecteur acceptera
Iévaluation faite par le critique: en suivant les raisons données, le lecteur
pourra parvenir a focaliser son attention sur I'ceuvre d’'une fagon
telle quil en viendra a la voir comme le critique, et qu'il I'évaluera
comme ce dernier’.

70. Voir, par exemple, Arnold Isenberg, « Critical Communication», iz J. Margolis
(dir.), Philosophy Looks at the Arts, New York, 1962; Frank Sibley, «Les Concepts esthé-
tiques», i D. Lories (éd.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988;
Paul Ziff, «Reasons in Art Criticism», 7z Margolis, gp. ciz.; Margaret Macdonald,
op. cit.; Stuart Hampshire, «Logic and Appreciation», in Elton, op. ciz.;
Harold Osborne, Aesthetics and Criticism, Londres, Routledge, 1955, p. 319-320; Virgil
C. Aldrich, Philosophy of Art, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1963, p. 96-100.
71. G.E. Moore, « Wittgenstein’s Lectures in 1930-1933», in Harold Osborne (¢éd.),
Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 88.

72. A nouveau, cette distinction peut s’expliquer par 'exemple suivant: imaginons
que, pour justifier une évaluation défavorable d’'un poéme qul juge grossier et vulgaire,
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Ainsi le perceptualiste considére-t-il le role des raisons dans la
justification d’'une conclusion évaluative non comme un soutien
logique constitué par des éléments de preuve ou des principes, ni
comme une recommandation fondée sur les motifs qui I'ont causée,
mais simplement comme une justification perceptuelle, consistant
a susciter chez le lecteur la perception désirée. John Casey”, lui-méme
perceptualiste, va jusqu’a dire que la perception de 'ceuvre que le
critique réussit a faire partager a son lecteur implique logiquement
I'évaluation qu'il en donne, et que nous ne pouvons voir une ceuvre
de la méme fagon que lui sans I'évaluer comme lui. D’autres pensent
cependant que cette possibilité n'est pas a exclure, pour de bonnes
raisons, je pense, car les critiques eux-mémes prétendent parfois voir
les choses de la méme fagon, mais les apprécier différemment”.

Sila popularité du perceptualisme doit peut-étre quelque chose
al'influence de Wittgenstein, elle peut aussi s’expliquer et se justi-
fier par la prédominance d’un raisonnement critique traditionnel
tout a fait conforme au modele perceptualiste. Ce raisonnement
sillustre chez des auteurs comme Joseph Addison ou John Dryden,
qui écrit par exemple, a propos de Shakespeare:

Je ne peux abandonner ce sujet sans rendre justice a ce divin poéte,
en vous citant 'une de ses descriptions passionnées: celle de
Richard IT quand il fut déposé puis porté en triomphe dans les rues
de Londres par Henry de Bullingbrook: la peinture qu'il en fait est

le critique cite la prédominance des occlusives et la similitude des images avec celles
d’une chanson obscéne. Ni les occlusives ni cette similitude ne sauraient en elles-
mémes conduire le lecteur a percevoir le poéme comme grossier et vulgaire, mais
I'acte de citer ces raisons peut orienter son attention de telle fagon qu'il finira par
percevoir cette grossiéreté et cette vulgarité, puis par acquiescer au verdict négatif.
73. John Casey, The Language of Criticism, op. cit., p. 172.

74. Voir, par exemple, Isenberg (ap. cit., p. 148) et Wittgenstein (selon Moore, op. cit.);
parmi les critiques, voir Clive Staples Lewis, a propos de son désaccord avec Leavis
sur la valeur du Paradis perdu: «ce n'est pas que lui et moi voyions des choses diffé-
rentes dans le Paradis perdu. 11y abhorre les choses méme que j'y adore» (C.S. Lewis,
Preface to Paradise Lost, Londres, Oxford University Press, 1942, p. 130).
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si vive, les mots qu’il emploie si émouvants, que je n'ai rien lu de
comparable dans aucune autre langue. Supposez que vous veniez
de voir le bienheureux usurpateur fendre la foule, suivi des cris et
des acclamations du peuple; voyez maintenant le roi Richard
entrer en scéne: considérez sa misérable condition, et son attitude
face a elle; retenez-vous, si vous le pouvez, de le prendre en pitié:

Comme dans un théatre, les regards des hommes,

Quand un acteur en vogue vient de quitter la scene,

Suivent d’un ceil distrait celui qui lui succéde,

Trouvant son bavardage ennuyeux;

Tout de méme, ou avec plus de mépris encore, les regards des hommes
Se renfrognaient en voyant Richard. Nul ne criait « Dieu le sauve!»
Nulle bouche joyeuse ne lui souhaitait la bienvenue chez lui,

Mais, sur sa téte sacrée, on déversait de la poussiere,

Lt il la secouait avec, dans sa douleur, tant de gentillesse,

Sa face ne laissant pas de lutter par larmes et sourires,

Insignes de son chagrin et de sa patience,

Que si Dieu, pour quelque grand dessein, nw'avait pas endurci

Le caeur des hommes, il aurait bien fallu qu'il s'adoucisse,

Lt la barbarie méme eiit pris pitié de lui’™.

La nature perceptualiste du raisonnement parle d’elle-méme:

Dryden justifie son éloge de Shakespeare en nous demandant de
nous focaliser sur ce qui est tenu pour un exemple incomparable de
la description passionnée shakespearienne, puis en dirigeant notre atten-
tion vers le caractere poignant de la scéne décrite, et en nous exhor-
tant 4 ressentir la puissance des vers shakespeariens qu’il cite ensuite.

Les raisons perceptualistes jouent également un role important

dans I'évaluation de «Chevy Chase» proposée par Joseph Addison:

75. Essays of John Dryden, éd. W.P. Ker, Oxford, Clarendon Press, 1926, t.1, p. 226-227
et, pour la traduction de Richard II, William Shakespeare, La Tragédie du roi Richard II,

trad. fr. Michel Grivelet, Paris, Aubier-Montaigne, 1965, acte V, sc. 2, v. 25-39.
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son argumentaire s’ouvre sur des instructions focalisantes — quelles
qualités nous devrions voir —, puis reprend des extraits du texte
accompagnés d’allusions complémentaires, qui ont pour fonction de
susciter chez le lecteur la perception désirée. Lexemple suivant est
tout a fait typique:

La lamentation d’Earl Piercy sur le sort de son ennemi est généreuse,

belle et passionnée: je dois seulement demander au lecteur de se
P J

garder de laisser la simplicité du style, chose pardonnable chez un

poéte aussi ancien, développer en lui des préventions a 'égard de

la grandeur de la pensée:

Puis, quittant la vie, Earl Piercy prit
Le mort par la main,
Lt dit, Earl Douglas, pour le prix de ta vie

Jaurais consenti a abandonner mes terres.

O Seigneur! Pour toi, mon ceur saigne
De chagrin;
Pour siir, de chevalier plus glorieux

L'infortune n'a jamais emporté.

Ce superbe vers, «prendre le mort par la main», permettra au
lecteur de comprendre lattitude d’Enée envers Lausus’.

Parmi les critiques contemporains, Leavis semble le meilleur
représentant d’'un emploi rigoureux du raisonnement perceptualiste.
I1 avoue chercher 2 amener ses lecteurs a «voir» les choses comme
lui-méme les voit, «en suggérant de fagon coercitive la réorienta-
tion dont résulte une réévaluation””. »

76. Joseph Addison, «Chevy Chase», in Jones, op. cit., p. 273.
77. La puissance du raisonnement suggestif de Leavis est clairement démontrée
par sa critique de PB. Shelley dans Revaluation, ou par son éloge de «After a Journey»
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Chacune des trois positions relatives au réle joué par les raisons
dans 'argument évaluatif peut trouver un certain degré de confir-
mation dans la pratique critique effective, et C’est peut-étre pour cette
raison qu'aucune ne nous offre tout entiére la vérité essentielle. Une
fois de plus, il semble raisonnable de nous orienter vers le pluralisme,
et d’avancer que les raisons possedent, dans I'argument évaluatif, au
moins trois roles différents, rejoignant ainsi les raisons interpréta-
tives. Certaines fonctionnent comme des éléments de confirmation
en vue d’'une conclusion évaluative, d’autres sont essentiellement les
causes ou les motifs d'une décision et recommandent une vision
évaluative particuliere, d’autres encore, qui prennent souvent la
forme de descriptions supplémentaires et de comparaisons, consti-
tuent des procédés permettant de clarifier ou de susciter une percep-
tion particuliere qui doit déboucher sur le verdict évaluatif désiré.

Cette diversité logique des raisons reflete la variété des jeux
évaluatifs, et semble en partie résulter de la diversité des visées
évaluatives. Nous pouvons souhaiter déterminer si un livre est suscep-
tible de produire une expérience esthétique de quelque ampleur, ou,
plus simplement, s'il sera bon de le lire. Nous pouvons souhaiter
démontrer que tel poéte était un poéte majeur ou important. Dans
ce cas, les éléments de confirmation fonctionnent. Nous pouvons
cependant préférer, a I'instar d’Eliot, souligner les défauts de tel
poete ou de telle poésie, afin de promouvoir la pratique et 'accepta-
tion d’'un nouveau style qui se veut I'antithése du précédent. Ou peut-
étre souhaiterons-nous tout simplement articuler et approfondir
notre appréciation d’'une ceuvre littéraire, et faire partager notre
expérience 4 d’autres. Toutes ces visées, les critiques s’efforcent de les

de Thomas Hardy (voir F.R. Leavis, «Reality and Sincerity», Scrutiny, vol. 19,1952-
1953). Ces longs et puissants argumentaires, qui, par nature résistent a tout résumé
adéquat, ne sauraient étre présentés ici; c’est pourquoi je ne peux qu'inviter le lecteur
a les lire, sous la forme particuliérement persuasive que leur a donnée Leavis. Voir
«Literary Criticism and Philosophy», The Common Pursuit, op. cit., p. 213-214;
Revaluation, op. cit., p. 68-69. Pour une analyse positive du raisonnement percep-
tualiste chez Leavis, se reporter a Casey, op. cit., p. 153-177.
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réaliser dans leur évaluation de l'art littéraire. Le philosophe qui
prétend décrire la logique de I'évaluation doit non seulement accepter
comme un fait ces diftérentes formes de critique, mais il doit recon-
naitre leur diftérence. Elles paraissent irréductibles 4 une essence ou
formule générale, et le philosophe n'atteindra pas a I'uniformité en
tentant de démontrer par un raisonnement abstrait I'illégitimité des
visées, raisons ou pratiques qui ne correspondent pas a sa formule. Les
peres de la légitimité critique sont les critiques, non les philosophes.

v

Le troisiéme aspect de la logique évaluative (étroitement lié au
role des raisons évaluatives) concerne le caractére ou la structure
générale de 'argument évaluatif. Ce dernier est-il généralement
inductif, déductif, ou ni I'un ni I'autre? Cette question a suscité plus
d’intérét et soulevé plus de controverses que son pendant dans la
logique interprétative. Les principales positions trouvent leurs
défenseurs chez les esthéticiens, et chacune peut se soutenir de
pratiques critiques qui lui correspondent.

La these selon laquelle 'argument évaluatif est inductif a été
avancée par Beardsley, qui part de la prémisse suivante: «il nexiste
que deux types fondamentaux d’argument, le déductif et
I'inductif’8.» Pour Beardsley, 'argument évaluatif ne saurait étre
déductif, car il n'existe pas de canons critiques universels qui
pourraient lui servir de prémisse majeure a partir de laquelle (grace
a une seconde prémisse) on pourrait déduire notre conclusion
évaluative. Par exemple: toutes les ceuvres littéraires possédant
comme caractéristique 'unité sont bonnes; cette ceuvre est unifiée;
dong, cette ceuvre littéraire est bonne. Au lieu de cela, nous ne dispo-
sons que de canons qui refletent de simples généralisations statis-
tiques nous indiquant ce qui a zendance 4 rendre une ceuvre bonne:
par exemple, les ceuvres possédant de I'unité tendent a étre bonnes.
On ne peut tirer de conclusion évaluative nécessaire de telles

78. Monroe Beardsley, op. cit., p. 471.
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tendances, aussi devons-nous «comprendre les arguments criti-
ques comme des inductions elliptiques, justifiées au bout du compte
par les principes généraux du raisonnement inductif”?. » Souvenons-
nous que, dans ce cadre inductif, les raisons fonctionnent comme
des éléments de confirmation.

11 ne fait guere de doute que les critiques font parfois des raison-
nements inductifs, par exemple, dans 'usage des raisons en tant
quéléments de confirmation. Il est certain que la question de
I'importance d’un auteur fait 'objet d’'un argument inductif. De plus,
on peut remonter a Longin pour voir que les critiques acceptent les
cadres inductifs pour évaluer les ceuvres d’art individuelles:

En général, nous considérons comme réellement nobles et sublimes
les ceuvres qui plaisent toujours et a tous. Car lorsqu’un livre produit
toujours la méme impression sur tous ceux qui le lisent quelles que
soient les raisons qui les y poussent, leurs mode de vie, aspirations,
age, langue, un tel accord obtenu sur une telle diversité confere une
autorité irrésistible au jugement favorable qui en ressort®.

Lorsque, pour appuyer un verdict évaluatif favorable, le critique
souligne la popularité d’'une ceuvre, 'approbation dont elle a fait
l'objet chez d’autres critiques expérimentés, et le fait qu'elle a
jusqu'a présent résisté a «’épreuve du temps», il donne selon toute
vraisemblance un argument inductif.

Certains théoriciens soutiennent pourtant que les arguments
évaluatifs sont de nature déductive. Pour Harold Osborne, les
jugements de valeur émis par le critique sont déductibles de ses
normes de jugement et de sa description de 'ceuvre. Pour Osborne,
ces normes constituent pour le critique les critéres nécessaires et suffi-
sants de la valeur esthétique, et fixent méme la signification de «bon»
dans les contextes esthétiques. Aussi, «a moins que le critique ne

79.1bid., p. 472.
80. Longin, Traité du sublime, Toulouse, Privat, 1853, p. 159.
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définisse ses normes de jugement clairement et sans ambiguité, soit
en employant une description verbale, soit de maniére ostensive, les
jugements qu’il prononce seront strictement dénués de significa-
tion, rien d’autre que des interjections vides®!. »

Croyant que toutes les ceuvres d’art partagent une propriété
commune, et que, dans la mesure ou elles la partagent, elles posse-
dent une valeur esthétique®?, Osborne propose une définition de
I'ceuvre d’art dont on peut déduire des jugements de valeur particu-
liers. Pour Osborne, «une ceuvre d’art est un tout organique constitué
de touts organiques entrelacés®3»; et si'on pouvait décrire une ceuvre
littéraire particuliere de telle facon qu'elle correspondrait a cette
définition, il s'ensuivrait déductivement qu’elle est bonne. Mais,
comme I'indique Osborne, «les qualités de configuration organique
sont [ ...] nécessairement extrémement difficiles a décrire et 2 mettre
en évidence dans les ceuvres d’art particulieres®*». C’est pourquoi, pour
Osborne, toutes les autres raisons évaluatives possedent un simple role
perceptualiste, celui de susciter une perception du tout organique®.

Bien que certains philosophes aient pu présenter 'argument
évaluatif comme déductif, la vraie question est toutefois de savoir si
les critiques argumentent effectivement de fagcon déductive. Le
peuvent-ils? Bizarrement, Morris Weitz conteste que I'argument
évaluatif puisse étre déductif, tout en reconnaissant que de nombreux
critiques pratiquent 'évaluation comme il s’agissait d’'un argument
déductif. Il montre comment Johnson et Coleridge s'efforcent de

81. Harold Osborne, Aesthetics and Criticism, ap. cit., p. 35.

82. Ibid., p. 43-44, 209, 294.

83. Harold Osborne, Te Theory of Beauty, op. cit., p. 203.

84. Harold Osborne, Aesthetics and Criticism, op. cit., p. 293.

85. Pepita Haezrahi a également proposé un cadre déductif pour le raisonnement
évaluatif. Uesthétiquement bon constitue un «mode technique» et prend essentielle-
ment la forme «a est un bon x». Les jugements sont objectifs et validés simplement
et exclusivement par le biais «de fondements, de criteres et de principes internes, intrin-
séques et formateurs du groupe» ou du genre auquel I'ceuvre appartient (cf. «Propositions
in Aesthetics», Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 57,1956-57, p. 179).
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donner une justification déductive de leurs évaluations du théatre
shakespearien, c’est-a-dire en invoquant le fait qu'il possede les
propriétés nécessaires et suffisantes de la grandeur dramatique®.
Pourquoi, a la lumiére de ces éléments empiriques, Weitz conteste-
t-il que 'argument évaluatif soit parfois déductif, affirmant au
contraire que «/'évaluation critique [...] nest pas, mais surtout, ne peut
pas étre un argument déductif vrai (ou faux)®"»? Tout simplement parce
que les conclusions des arguments déductifs sont typiquement des
énoncés vrais ou faux, alors que Weitz considere les énoncés évalua-
tifs comme des expressions de louange dépourvues de valeur de
vérité. Pour lui, «'argument évaluatif déductif [...] implique que la
critique décrit, non qu'elle formule un éloge (ou une condamnation)$.»

Weitz semble victime d’'une confusion. Car, en premier lieu, les
arguments déductifs ne sont ni vrais ni faux: ils sont valides ou
invalides. On ne peut donc dire que les évaluations proposées par les
critiques ne sont pas déductives parce que leurs prémisses ne sont pas
incontestables ni leurs conclusions incontestablement vraies. La
description n'est certes pas la méme chose que I'éloge, mais elle n’est
pas incompatible avec lui. Soutenir avec Weitz que la description exclut
Iéloge, ou, plus généralement, 'évaluation, c’est se montrer prison-
nier d’'une image philosophique —la dichotomie fait/valeur. C'est juste-
ment cela qui le contraint a nier la possibilité de I'argument déductif
alors méme quil sait trés bien que ce genre d’argument est utilisé. Mais
une fois libéré de ce refus générateur de confusion, on peut pleine-
ment apprécier sa lumineuse analyse de 'emploi de I'argument
évaluatif déductif dans la critique shakespearienne.

Bien que certains critiques®” semblent proposer des arguments
déductifs fondés sur des principes universels de valeur littéraire, c’est

86. Morris Weitz, ap. cit., p. 157-164, 178-187, 272-274.

87. Ibid., p. 275.

88. 1b1d.

89. John Casey (op. cit., p. 120-139) décrit la manié¢re dont Winters tente de
procéder a un raisonnement déductif fondé sur les principes évaluatifs généraux
de rationalité et de moralité.
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dans la critique générique que I'argument évaluatif déductif est le plus
saillant, o1 la valeur d’'une ceuvre est déterminée en fonction de son
degré de conformité aux régles ou aux exigences du genre. Cette
évaluation par les regles peut méme se pratiquer dans les cas ou
I'ceuvre ne reléve clairement d’aucun genre. Addison, par exemple,
a renoncé a la question controversée de savoir si Le Paradis perdu est
un poé¢me épique, en partant du postulat raisonnable selon lequel un
éloge de cette ceuvre sera justifié sil'ceuvre partage 'excellence de la
poésie épique. «La possession de toutes les beautés du plus haut genre
de poésie sera suffisante a sa perfection”. » Il poursuit en examinant
Le Paradis perdu «d’apres les régles de la poésie épique, [afin de
déterminer] sil est inférieur a I'l/iade ou a UEnéide sur le plan des
beautés essentielles a ce genre d’écrit”. » Suivant les «régles» aristo-
téliciennes du bon poé¢me épique, Addison montre que le poéme de
Milton satisfait a toutes, et méme, qu'il satisfait mieux a certaines que
les grandes épopées dHomere et de Virgile. A partir, donc, de la
prémisse selon laquelle un poé¢me conforme aux régles ou possédant
«les beautés qui sont essentielles» a la poésie épique est un grand
poeme, Addison peut conclure a la grandeur du Paradis perdu.
Largument déductif d’Addison, fondé sur les regles de 'épopée,
suggere aussi implicitement, dans son utilisation de I'[/iade et de
PEnéide, un autre type d’argument évaluatif — un argument qui
repose fortement sur 'analogie. Largument analogique est habituel-
lement considéré comme inductif, mais 'usage des analogies et des
contrastes dans les arguments évaluatifs des critiques est caractéris-
tique non pas de la déduction ou de I'induction évaluative, mais, en
fait, d’une troisieme forme d’argumentation que, 4 défaut d’un
meilleur terme, j’ai qualifiée de «dialectique®?». De tels arguments

90. Joseph Addison, «Criticisms on Paradise Lost», iz Jones, op. cit., p. 280.

91. Ibid.

92. Wisdom semble utiliser le terme de «rhétorique» de fagon trés similaire a celle
dont jemploie le terme de «dialectique» (cf. John Wisdom, «Note on Ayer’s
Language, Truth and Logic», Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford, Blackwell,
1957, p. 246).
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consistent en un agencement complexe de remarques focalisantes,
de questions directrices et de réponses suggérées, qui ont pour effet
de conduire un interlocuteur, souvent imaginaire, a la conclusion
désirée. Les analogies, ou plutot les comparaisons et les contrastes,
jouent un role essentiel dans les remarques focalisantes.

Ces arguments dialectiques ne semblent réductibles ni a 'argu-
ment déductif ni a argument inductif, ni méme 4 une combinaison
des deux. Ils ne possedent pas de régles de validité formulées, mais
semblent plutot étre évalués en fonction de leur capacité a éclairer
et a forcer 'adhésion. Ce genre d’argument est souvent employé avec
une remarquable efficacité dans le cadre de I'évaluation littéraire.
Dans ce contexte esthétique, leur efficacité repose sur leur capacité
a induire certaines perceptions de I'ceuvre, qui éclairent le lecteur
et "'ameénent a adhérer au verdict désiré. Aussi n'est-il pas étonnant
que de nombreux défenseurs de la position perceptualiste sur le role
des raisons (par exemple, Sibley, Isenberg, Macdonald et Casey)
soutiennent que le raisonnement évaluatif est essentiellement de type
dialectique. Bien qu’ils puissent diverger sur la question de savoir
si le verdict évaluatif est un énoncé vrai ou faux, ces esthéticiens
s'accordent sur I'idée que le critique ne peut justifier ses jugements
de valeur par une inférence déductive ou inductive, mais appuie ses
jugements en «communiquant» ou en «présentant» la valeur de
I'ceuvre, en suscitant «une identité de vision, de contenu éprouvé »,
en nous faisant «voir ce qu’il a vu®.» L'usage des comparaisons et
des contrastes, la suggestion des qualités méme que l'on nous
demande de percevoir (souvent, en indiquant d’autres qualités dont
la perception est incontestable), comptent parmi les principales
maniéres de susciter la perception (Sibley en recense sept’™).

Critiques comme philosophes affirment donc haut et fort 'usage
du raisonnement dialectique. Graham Hough nous dit que, conjoin-

93. Voir Margaret Macdonald, op. cit., p. 129-130; Arnold Isenberg, op. ciz., p. 148;
Frank Sibley, op. cit., p. 43-44.
94. Ibid., p. 60-61.
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tement au déclin de 'argument déductif «fondé sur des principes
généraux, un autre type d’'argument s'est largement développé. Il s’agit
de 'argument par analogie ou comparaison; c’est sans doute I'argu-
ment le plus versatile et le plus pratique dont dispose aujourd’hui la
critique. On 'emploie aussi bien dans l'interprétation que dans le
jugement de valeur®.»

Hough décrit la nature de ce raisonnement analogique ou dialec-
tique en des termes qui rappellent 'analyse du raisonnement philo-
sophique proposée par Wittgenstein dans ses Recherches: « Dans son
déroulement effectif, la discussion littéraire consiste souvent non a
ajouter de nouvelles connaissances, mais a rappeler aux auditeurs
ou aux lecteurs ce qu’ils savent déja — I'existence et la nature
d’ceuvres dont la comparaison serait pertinente; des traits descrip-
tifs évidents; des lieux communs moraux. [...] La tche du critique
est souvent de nous remettre en téte des choses que tout le monde
sait, au bon moment et dans le bon contexte®.» A rapprocher de
cette phrase de Wittgenstein: «Le travail du philosophe consiste
a amasser des souvenirs dans un but déterminé®”. »

Les critiques emploient donc fréquemment cet argument dialec-
tique consistant a suggérer, questionner et comparer, qui place le
lecteur dans la position d’'un collaborateur dont on recherche 'adhé-
sion. Cest clairement ainsi que Leavis envisage sa pratique: elle ne
consiste pas a procéder a une «mesure» déductive «fondée sur des
normes”’», mais prend la forme d’un dialogue collaboratif, bien
que particulierement coercitif, «qui consiste en jugements concrets
et en analyses particulieres: “Ceci possede telle relation a cela — n'est-
ce pas? Ce genre de choses se conserve mieux que telles autres”, etc.”»

95. Graham Hough, op. ciz., p. 170.

96. Ibid., p. 174.

97. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. fr. F. Dastur ez alii, Paris,
Gallimard, 2004, p. 88, § 127.

98. F.R. Leavis, «Literary Criticism and Philosophy», gp. ciz., p. 213, 215.

99. Ibid., p. 215.
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Les jugements évaluatifs peuvent étre démontrés, et le critere d’une
démonstration réussie réside dans la satisfaction ou la conviction
qu'elle sera parvenue a susciter chez ses lecteurs; par exemple, «pour
tels lecteurs, la supériorité [de «After a Journey»] peut je pense étre
démontrée; c’est-a-dire établie pour leur satisfaction!®.»

Leavis déploie ce style dialectique avec une grande puissance dans
sa critique de Shelley, dont il dit qu'il est «presque illisible» quand
on «utilise son intelligence critique'® ». Examinant le poeme « When
the lamp is shattered» afin de montrer que les vers de Shelley sont
mous, vagues et «imprécis quant au sens», Leavis commence par
citer U'ceuvre en entier, puis propose 'argumentaire suivant:

Les deux premiéres strophes n'attirent pas particulierement l'atten-
tion — dire cela, c’est déja émettre la critique principale, et voir que
ces strophes ne sont que le rabachage insistant d’'une méme idée.
Mais, a supposer qu'on les lise avec une attention qu'elles n'ont nulle-
ment sollicitée, on peut s'arréter sur le second vers, et s'interroger
sur la 1égitimité de Ueffet obtenu avec «/ies dead». Ces mots servent
indubitablement la finalité émotionnelle du poeme, laquelle est
rendue suspecte par les moyens dont on y parvient. Laissant peut-
étre cette question en suspens, on passe a «shed»: «shed», comme
des pleurs, des pétales, des manteaux ? Ou bien «shed», comme on
fait la lumiére sur quelque chose!®? Ce second usage du mot, en
rapport avec le grandiose d’'un arc-en-ciel, serait bien plus respec-
table, mais le contexte indique que c’est du premier qu’il s’agit. Ce
n'est que dans un état d’esprit — d’'imagination et de pensée — des

100. F.R. Leavis, «Reality and Sincerity», op. cit., p. 92.

101. F.R. Leavis, Revaluation, op. cit., p. 192,194.

102. Leavis reproche son ambiguité au vers « The rainbow’s glory is shed», qui peut
selon lui signifier deux choses opposées dans le poeme: soit 'évanouissement de
larc-en-ciel (conformément au sens le plus courant de «shed»), soit, au contraire,
son apparition (par un jeu de mots fondé sur le sens figuré de «zo shed the light» —
faire la lumiere sur une affaire, éclairer un point délicat, etc.) [NdT].
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plus vagues et des plus négligents que 'on pourrait décrire de la sorte
I’évanouissement de I'arc-en-ciel...

Jusqu'ici l'intérét de notre critique a été de voir Shelley, si imprécis
quant au sens (lorsqu’il est inspiré), s'adonner totalement a des
banalités sentimentales. On retrouve la méme chose 4 la strophe
suivante,  ceci prés que les clichés émotionnels y sont plus appuyés
et que la mise en suspens de la pensée (comme de I'imagination)
y devient encore plus patente. Sous quelle forme devons-nous
imaginer ’Amour quittant le nid bien bati!®? Pour les lecteurs qui
se donneraient la peine de poser la question, il ne saurait y avoir
de réponse acceptable. Il serait par trop littéral et trop peu poétique
de suggérer que, puisque le faible est esseulé!®, le vagabond doit étre
I'ami, et en outre cela souléverait des difficultés superflues. Peut-
étre 'ami, le fort, est ce que doit désormais souffrir le faible déserté
par "’Amour, dont I'alliance rendit jadis la possession possible? Mais
cette suggestion est frivole; le sens est suffisamment évident, du
moins pour ceux qui réagissent & ce sentiment. La reconnaissance
suffisante du sens ne dépend ici ni de la pensée, ni de la saisie des
métaphores, mais d’'une réaction aux lieux communs sentimentaux:
cest donc seulement lorsque lintelligence et I'imagination veulent
insistamment s'immiscer que les difficultés surviennent!®.

Leavis poursuit son implacable critique contre Shelley en compa-

rant les vers des Cenci a leur source shakespearienne inavouée. Apres
avoir mis en évidence les «échos» ou les plagiats de Shakespeare,
Leavis nous fait voir la faiblesse de Shelley en le comparant a la force
de Shakespeare: citant d’abord des passages paralléles de 7%e Cenci
(tirade de Béatrice, acte V, sc. 4, v. 48-62) et de Mesure pour Mesure
(tirade de Claudio, acte III, sc. 1, v. 117-131), il nous exhorte ensuite

103. Paraphrase, évidemment au détriment de Shelley: « Love first leaves the well

built nest» [NdT.
104. Idem: « The weak one is singled» [NdT].
105. F.R. Leavis, Revaluation, op. cit., p. 204-205.
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a adhérer a son point de vue en nous faisant percevoir la nette
infériorité de Shelley, puis insiste encore, en proposant une analyse
évaluative comparée des textes (que je n'exposerai qu'en partie).
C’est d’abord le monologue de Béatrice qui est cité:

0}

My God! Can it be possible I have

1o die so suddenly 2 So young to go

Under the obscure, cold, rotting, wormy ground!
10 be nailed down into a narrow place;

T see no more sweet sunshine; hear no more
Blithe woice of living thing; muse not again
Upon familiar thoughts, sad, yet thus lost -
How fearful! 1o be nothing! Or to be. ..

What 2 Ob, where am 12 Let me not go mad!

Puis la tirade de Claudio:

Oui, mais mourir, aller nous ne savons pas ol;
Etre dans un froid paralysant, et pourrir;

Voir ce chaud mouvement des sens se transformer
En motte périssable, et 'esprit épanoui

Se baigner dans des flots de feu, ou résider

Dans le pays transi des grands barreaux de glace;
Se trouver emprisonné par des vents invisibles,
Emporté par violence agitée tout autour

Du globe suspendu; ou étre pis que les pires

De ceux que les pensées vagabondes et vagues

Imaginent hurlants — c’est un excés d’horreur 1%

Leavis commente ensuite:

106. Nous citons la traduction de Sylvere Monod (Shakespeare, (Euvres completes.
Tragicomédies, t. 1, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 339-341) [NdT].
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Cette juxtaposition suffit a révéler Uextériorité vague et générali-
sante de la version de Shelley. Les paroles de Claudio jaillissent de
la prise de conscience aigué d’une situation particuliére; de 'expé-
rience imaginaire d’un esprit donné dans un moment critique
donné. Elle est ressentie de I'intérieur — c’est-a-dire vécue — avec
une brutale particularité concréte. En disant « Oui, mais mourir.. . »,
Claudio ne marque pas 'émotion lourde et appuyée de Béatrice
(«wildly»), quand elle s'écrie: «O /My God! Can it be possible. .. »,
sa plainte est d'une incomparable intensité!®”.

Largument employé par Leavis pour déprécier Shelley n'est ni
déductif ni inductif, mais il est d’'une grande force — clair, persuasif,
efficace. Certains des plus puissants argumentaires évaluatifs
possédent cette forme dialectique, ce qui ne doit toutefois pas nous
empécher de voir, comme certains défenseurs de la critique dialec-
tique, que les critiques peuvent aussi déployer leurs arguments
dans des cadres inductif et déductif. Il n’existe pas dans le raison-
nement évaluatif une forme argumentative standard. De méme
que la logique interprétative, la logique évaluative est donc un
disparate logique.

v

La pluralité des analyses philosophiques «monistes» de I'éva-
luation nous conduit a défendre I'idée d’un pluralisme de la
logique évaluative. Celui-ci ne doit pas étre confondu avec certaines
tendances, plus limitées, du pluralisme qu’ont proposé les critiques
et théoriciens de la littérature sous les intitulés de «pluralisme» ou
de «relativisme!®». Ce pluralisme limité reconnait qu’il existe

107. FR. Leavis, Revaluation, op. cit., p. 211. Afin de s'assurer 'adhésion du
lecteur, Leavis analyse ensuite le langage de Shakespeare, pour y montrer «le
caractére vif et concret de 'exécution» (p. 211-212).

108. Voir par exemple, Bernard Heyl, gp. cit. ; et les textes de Ronald Salmon Crane,
Elder Olson, et Richard McKeon, iz R.S. Crane (dir.), Critics and Criticism
(édition abrégée), Chicago, University of Chicago Press, 1957.
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une pluralité de méthodes ou de criteres d’évaluation différents,
ainsi que différents objets d’évaluation. Mais, en fonction de la
méthode, des critéres, de I'objet, le jugement évaluatif peut étre
tenu pour vrai ou faux, correct ou incorrect. Ou, selon la formu-
lation de Hirsch: «Le choix du critique dépend des buts qu’il a
en vue et, au bout du compte, de sa lumiére intérieure protestante.
Mais les évaluations qu’il fonde sur ces critéres peuvent étre
absolument correctes'®. »

Ce pluralisme, dans la mesure ot il met 'accent sur la vérité ou
la correction, demeure dans les limites de la position descriptiviste;
or j’ai, pour ma part, tenté de défendre un pluralisme qui soit aussi
capable d’accorder une place aux énoncés évaluatifs exigeant une
interprétation prescriptiviste ou performativiste. Méme les critiques
doivent reconnaitre qu'une bonne part de leurs énoncés évaluatifs
consistent non pas en des descriptions correctes, mais en injonctions
motivées et en verdicts institutionnels. De plus, le pluralisme que
je défends, outre qu’il admet l'usage de différentes normes ou
critéres généraux dans I'argument évaluatif, reconnait aussi que les
critiques peuvent développer des arguments qui ne relévent pas de
ces critéres. Mon pluralisme est dicté par la pluralité de la pratique
évaluative. Les philosophes qui n'ont pas su la reconnaitre semblent
patir de ce que Wittgenstein considére comme la «cause principale
des maladies philosophiques — un régime unilatéral: on nourrit sa
pensée d’'une seule sorte d’exemples!1?. »

Mon pluralisme implique-t-il d’accorder une égale validité a tous
les jeux évaluatifs? pas vraiment. Il est certain que, une certaine visée
évaluative étant donnée (ce qui est, semble-t-il, toujours le cas, fat-
ce vaguement ou implicitement), certaines méthodes ou pratiques
s'avéreront plus adéquates que d’autres. Toutefois, les visées évalua-
tives ne sont pas plus uniformes que les méthodes évaluatives qui
les servent; et, plus souvent qu’a leur tour, leur nature reste floue et

109. E.D. Hirsch, op. ciz., p. 33.
110. Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., p. 221, § 593.
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informulée. On peut jouer a des jeux évaluatifs sans posséder ni
régles, ni méthodes, ni visées bien définies.

Ma position absout-elle n'importe quelle pratique évaluative de
toute critique philosophique? Le philosophe est certes libre de
souligner les difficultés ou les limites propres a une procédure
évaluative particuliére, car personne ne saurait nier que tout jeu
évaluatif présente des limites. Il est libre, aussi, de mettre 'accent
sur les avantages inhérents a la pratique évaluative la plus conforme
a la visée évaluative qui lui parait la plus digne d’étre poursuivie.
Cependant, il ne doit ni s'imaginer ni laisser entendre que le
programme qu’il prescrit constitue une analyse vraie et exhaustive
des maniéres dont les critiques expérimentés évaluent. I nous
induit en erreur s’il le présente comme /z logique, vraie et essentielle,
de I'évaluation: il n’en existe pas.



7.
CRITIQUE, ART, SCIENCE

I

La critique est-elle (ou devrait-elle étre) une science, ou un art?
Tel est 'un des aspects les plus controversés de la métacritique. La
plupart des critiques considerent sans doute leur profession non pas
comme une science, mais essentiellement comme un art, l'art de
proposer des commentaires éclairants sur les ceuvres littéraires, I'art
de les expliquer et de les évaluer de fagon a mieux comprendre et
apprécier la littérature. Certains ont méme avancé que la critique
est un art qui exige la méme créativité et la méme imagination que
Part littéraire sur lequel elle porte!; et beaucoup, parmi ceux qui rejet-
teraient une telle déclaration, soutiennent néanmoins que «la
critique est un art mineur, mais [qu’]elle est un art?.» De nombreux
critiques ont fortement contesté (pour toutes sortes de raisons) I'idée
qu’une science de la critique soit possible ou méme désirable. Clest
le cas de D.H. Lawrence, par exemple, qui insiste sur sa cote:

Jamais la critique ne pourra étre une science: elle est par trop
personnelle, et s'occupe de valeurs que la science ignore. Sa pierre
de touche est 'émotion, non la raison. Tout le charabia critique

1. Voir Oscar Wilde, The Critic as Artist, The Works of Oscar Wilde, Londres, Collins, 1969.
2. Helen Gardner, The Business of Criticism, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 6.
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concernant la forme et le style, toutes ces classifications et analyses
pseudo-scientifiques de livres, calquées sur le modéle de la botanique,
ne sont quabsurdités et, la plupart du temps, terne jargonnage®.

Mais depuis plusieurs décennies*, cette attitude, somme toute assez
commune, subit le feu nourri des attaques les plus diverses. Celle de
Wellek et Warren est fort prudente: selon eux, «si [la critique] n'est
pas précisément une science, [elle] est une branche de la connais-
sance ou du savoir», donc elle n’est pas un art’. Reconnaissant que
'étude de la littérature possede un caractere proprement individua-
liste et évaluatif qui la distingue du paradigme des sciences
naturelles, ils déclarent que la critique «posséde des méthodes
valides qui lui sont propres», et qui se rapprochent plus de celles de
I'histoire et des «sciences de la culture» — des méthodes «intellec-
tuelles» et cognitives qui tendent a «I'accroissement d’'un corpus de
connaissances» systématique et «supra-individuel®». Plutot que
parmi les arts, donc, il conviendrait de ranger la critique parmi les
sciences humanistes ou culturelles.

Un deuxieme argument permet de classer la critique parmi les
sciences: il consiste  faire valoir qu'on peut la subsumer sous une
discipline dont le statut scientifique est déja établi, ou, du moins,
volontiers reconnu. Telle est 'approche adoptée par certains sémio-
ticiens, qui ont subsumé la critique littéraire — comme étude de 'usage
littéraire du langage — sous la science générale de la linguistique, ou
sous celle, plus générale encore, de la sémiotique. Le célebre article

3.D.H. Lawrence, «John Galsworthy», in Phoenix, Londres, Heinemann, 1936, p. 539.
4. Dés dans les années 1920, Eliot exigait de la critique qu'elle devienne plus scien-
tifique, et se limite essentiellement aux faits historiques et a I'analyse technique.
Voir son essai, « The Function of Criticism», Selected Prose of T. S. Eliot, éd.
F. Kermode, Londres, Faber, 1975, p. 74-76. Pour une analyse des débuts d’Eliot
dans la critique littéraire, se reporter 4 mon article, « Eliot and Logical Atomism»,
English Literary History, vol. 49,1982.

5. René Wellek et Austin Warren, La Théorie littéraire, op. cit., p. 17.

6. Ibid., p.22.
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de Roman Jakobson intitulé «Linguistique et poétique» est
exemplaire de cette approche, qui soutient que «puisque la linguis-
tique est la science globale de la structure verbale, 1a poétique peut
étre considérée comme partie intégrante de la linguistique’». En
outre, «de nombreux traits poétiques relévent non seulement de la
science du langage, mais de la théorie des signes dans son ensemble,
autrement dit, de la sémiotique générale®». Jakobson et d’autres se
font un point d’honneur a utiliser les termes de «poétique» ou
d’«études littéraires», puisqu’ils considerent que le terme de
«critique» donne une idée erronée de ce qu'il désigne, en suggérant
faussement que I'étude de la littérature est par essence un exercice
subjectif et normatif des «gotits et des opinions» et non «une
analyse objective et savante de I'art verbal’.» Les aspects person-
nels et évaluatifs que Lawrence jugeait incompatibles avec la science,
Jakobson les exclut de la science de la littérature, pour les reléguer
dans un domaine inférieur.

Lun des plus fervents défenseurs d’une science de la critique,
Northrop Frye, rejette lui aussi les jugements de valeur personnels,
qu’il considére comme «critique dénuée de sens» ou «pseudo-
critique». Frye pose que la critique savante «posséde toutes les
caractéristiques de la science», mais quelle a jusqu’a présent manqué
d’«un principe de coordination, [d’June hypothése centrale» capable
d’unifier les diverses entreprises de critique scientifique en «une étude
systématique [qui] ne pourrait que progresser'®.» Cette hypothése
centrale unifiante est, selon Frye, le mythe de la quéte dont
«proviennent toutes les genres littéraires'!. » Cet appel passionné a

7. Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», trad. fr. N. Ruwet, Essais de
linguistique générale, tome 1, Paris, Minuit, 1963.

8. Ibid.

9. Ibid.

10. Northrop Frye, « The Archetypes of Literature», in D. Lodge (dir.), 20¢h Century
Literary Criticism, Londres, Longman, 1972, p. 422-424. Voir également I'introduc-
tion de Frye & son ouvrage Anatomie de la critique, trad. fr., Paris, Gallimard, 1969.
11. Northrop Frye, «The Archetypes of Literature», /oc. cit., p. 430.
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une science de la critique systématique et unifiée a trouvé un
nombre considérable de défenseurs, y compris chez ceux qui contes-
tent le rejet de I'évaluation et la théorie mythique défendus par Frye;
mais il n'a pas été sans susciter de violentes oppositions'?. Pourquoi
la question de savoir si la critique est un art ou une science fait-elle
donc l'objet d’aussi vifs débats?

Une réponse a cette question nous livrerait le genus de la défini-
tion adéquate de la critique littéraire: si la critique littéraire est un
art, on pourra la définir comme I'art de commenter la littérature;
sl s’agit d’une science, ce sera celle de la littérature ou de I'art verbal.
Mais a I'évidence, 'enjeu dépasse la simple définition théorique. I1
en va aussi de la question cruciale de la 1égitimité et de I'importance
de certaines procédures et visées critiques. Tout comme celui de Zizé-
rature, le concept de critique est essentiellement contesté; et les tenta-
tives de définir la critique comme un art ou, au contraire, comme
une science peuvent étre vues comme des définitions persuasives
destinées 4 promouvoir certaines pratiques critiques et a en exclure
d’autres. En traitant la critique comme un art, on tend 4 mettre en
avant la liberté et la créativité interprétatives: pour développer
I'appréciation, on encourage la réaction et I'évaluation person-
nelles. Si 'on veut faire d’elle une science, on est conduit a limiter
considérablement la liberté et la virtuosité interprétatives; pour
atteindre a la vérité et aux faits, on établit des procédures imper-
sonnelles d’accumulation et d’évaluation des preuves. La critique
scientifique tient donc pour paradigmatiques la connaissance des
textes, l'interprétation et 'analyse historiques ou fondées sur les faits;
elle tend a décrier I'évaluation comme simple expression du gott
(peut-étre en vertu de la dichotomie supposée entre faits et valeurs),
et I'interprétation créative comme produit subjectif de 'imagination.
Le débat qui, depuis si longtemps, fait rage entre la critique esthé-

12. Se reporter, par exemple, au débat entre F. Langman («Anatomizing Northrop
Frye», British Journal of Aesthetics, vol. 18,1978) et H. Meynell («Northrop Frye’s
Idea of a Science of Criticismy», British Journal of Aesthetics, vol. 21, 1981).
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tique et la critique historique constitue une claire manifestation du
statut controversé de la critique, oscillant entre art et science.

II

La primauté, la validité et la valeur relatives de certaines visées
et procédures critiques semblent donc dépendre de la question de
savoir si la critique est un art ou une science. De méme que pour
la question de la logique de l'interprétation et de I'évaluation,
javancerai que le statut de la critique implique tant de complexités
qu’il est impossible d’apporter a cette question une réponse simple
et catégorique.

La premiere série de difficultés concerne I'extension des catégo-
ries de classification et leurs démarcations. Pour pouvoir correcte-
ment classer la critique parmi les arts ou les sciences, il faut d’abord
connaitre assez clairement I'extension de ces catégories, ainsi que ce
qui les sépare ou les distingue. Bien que Wittgenstein remarque a
juste titre que nous pouvons généralement utiliser des concepts ou
des catégories dont nous n'appréhendons pas clairement les défini-
tions ou les frontieres, dans certains cas (des cas limites, par exemple),
il est nécessaire de déterminer plus nettement 'application des
régles ou des limites. Ainsi, bien qu'il ne soit nullement nécessaire
de clarifier les contours des concepts d’ar et de science pour déter-
miner que la peinture et la musique sont des arts tandis que la
physique et la biologie sont des sciences, la classification de la
critique littéraire exige que 'on procede a une délimitation plus nette
de ces concepts. Mais parce que la nature de I'«art» comme celle de
la «science» est complexe et essentiellement contestée, cette tiche
est d'une extréme difficulté.

En outre, la notion d’art qui sous-tend la proposition de classer
la critique parmi les arts parait particuliérement vague et générale:
non seulement elle comprend les beaux-arts, qui constituent les objets
traditionnels de 'esthétique, mais elle semble également envelopper
I'ancienne notion de I'art, qui renvoie a toute profession ou activité
mettant en jeu une certaine compétence.
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La nature et I'extension de la science sont peut-étre moins diffi-
ciles a déterminer, et le cceur de la controverse concerne la scienti-
ficité de la critique, a tel point que, dans les polémiques, la notion
d’art parait souvent constituer un simple équivalent de «non-
science». La critique est-elle donc scientifique, et peut-elle prétendre
au statut de science?

On a traditionnellement caractérisé la science empirique par sa
méthode, et identifié la méthode scientifique a la démarche induc-
tive. Si nous acceptons ce critére, nous dirons que la critique sera
scientifique si elle emploie une méthode inductive; et nous avons
vu que certaines méthodes critiques sont effectivement inductives.
Cependant, la vision inductive de la science a fait 'objet de fortes
attaques. L'un de ses principaux adversaires, Karl Popper, soutient
que la méthode scientifique doit se caractériser non pas par 'obser-
vation et la confirmation inductives, mais par un processus reposant
sur la conjecture, la tentative rigoureuse de réfuter ou de falsifier la
théorie conjecturée pour la remplacer par une meilleure, la tenta-
tive, autrement dit, de s'approcher de la vérité par révélation et élimi-
nation de l'erreur’. Cette position, pour laquelle la méthode
scientifique a plus pour objet de critiquer que de confirmer, est étroi-
tement liée au critére qui permet, selon Popper, de démarquer la
science (empirique) de la non-science: la falsifiabilité. Une théorie,
une hypothese ne peut étre scientifique que s’il existe des états de
choses qui les contredisent ou les falsifient, car c’est a cette condi-
tion seulement qu’elles sont testables'*. D’aprés le critére posé par
Popper, la critique littéraire ne sera scientifique qu'a condition
d’étre falsifiable, et elle sera d’autant plus scientifique qu’elle s'expo-
sera a 'autocritique et a la réfutation.

13. Cf. Karl Popper, La Connaissance objective (1979), trad. fr. J.-J. Rosat, Paris,
Aubier, 1992, p. 146-151, 387-388, 390-392. Popper donne un exposé plus
complet et plus systématique de sa vision de la méthode et du progrés scientifi-
ques dans ses précédents livres, La Logique de la découverte scientifique (1959) et
Conjectures et réfutations (1963).

14. Karl Popper, La Connaissance objective, op. cit., p. 54, note 1.
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Toutefois, ces deux critéres de démarcation (inductif et falsifi-
cationnel) de la science se rapportent exclusivement aux sciences
empiriques, et furent spécifiquement congus en référence aux
sciences naturelles. Certains des défenseurs de la scientificité de la
critique pourraient leur préférer une notion plus ancienne et plus
large de la science, désignant tout corpus de connaissances systé-
matique, formulé ou organisé. On pourrait en tirer un critere de
démarcation beaucoup plus liche, qui inclurait toute discipline
visant a la vérité ou a un savoir organisé, qu'elle parvienne, ou pas,
a produire un corps systématique de connaissances. La critique serait
donc scientifique simplement si elle se donnait pour but la vérité
et la connaissance systématique.

Il semblerait que I'on puisse résoudre, pour une large part, la
controverse autour du statut scientifique de la critique, en mesurant
celle-ci a 'aune de ces différents critéres de démarcation. Tout le
monde ne s’accordera pas sur le critere qu'il conviendrait d’adopter
en derniére instance: mais cela n’aurait d’incidence sur notre
probleme que si ces criteres produisaient des verdicts différents sur
le statut de la critique; du reste, nous aurions alors au moins des
réponses claires quant aux critéres de scientificité remplis par la
critique. Toutefois, la controverse autour des notions d’art et de
science mise a part, une autre difficulté empéche d’apporter une
solution claire a la question du statut de la critique: une confusion
des questions factuelles, logiques, et normatives.

La controverse sur la scientificité de la critique implique au
moins trois questions différentes: 1. La critique est-elle réelle-
ment pratiquée comme science? 2. La critique peut-elle étre une
science? 3. La critique doit-elle étre une science? Ces questions ne
sont bien sir pas sans rapport les unes avec les autres: par exemple,
une réponse positive a la premiére entrainerait une réponse positive
ala seconde; et sil'on répondait 4 la seconde par la négative, on serait
contraint de donner aussi une réponse négative a la premiére et a
la troisieme. Ceci dit, elles n'en sont pas moins distinctes, et leur
amalgame engendre d’inutiles confusions et controverses.
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Commengons par la question de fait: notre analyse de la logique
critique a montré que certaines pratiques interprétatives et évalua-
tives remplissaient les trois critéres de scientificité proposés, tandis
que d’autres, comme les pratiques prescriptivistes et performativistes,
échoueraient a remplir le plus lache de tous les critéres scientifi-
ques, la visée de vérité. En effet, la critique performativiste est fort
proche de l'art tant dans ses aspirations que dans son style. Aussi
la question de savoir si la critique, telle qu'elle est effectivement prati-
quée, est une science ou un art ne devrait-elle pas susciter la contro-
verse: elle est en partie ces deux choses a la fois; mais, prise dans
son ensemble, elle n’est ni 'une ni l'autre. Ceux-la méme qui
polémiquent sur son statut semblent tacitement reconnaitre le
caractere hybride de la critique telle qu’elle est effectivement prati-
quée. Frye et Jakobson soutiennent que ces pratiques non scienti-
fiques (comme les jugements de valeur subjectifs et les interprétations
créatives ou impressionnistes) devraient étre exclues du domaine
de la critique universitaire sérieuse afin que cette derniére puisse
devenir une science a part entiere, et parvenir a une cohérence et
une systématicité totales. De la méme fagon, nombre de ceux qui
considérent la critique comme un art reconnaissent qu'elle possede
des aspects scientifiques (I'établissement des textes, la recherche
historique, par exemple). S'ils refusent de faire de la critique une
science, c’est essentiellement parce qu'ils souhaitent accorder une
plus grande importance aux aspects et aux procédures non scien-
tifiques. Aussi ne semble-t-il pas y avoir matiere 4 débattre de cette
question de fait: les exemples de pratique critique sont choisis en
fonction des positions normatives (le plus souvent tacites) que
I'on désire adopter ou privilégier.

En revanche, la question de savoir si la critique peut étre scien-
tifique (ou pleinement scientifique) parait quant a elle fournir de
véritables motifs de controverse, et recouvrir de sérieux problémes:
par exemple, les interprétations, et surtout les évaluations, peuvent-
elles étre vraies ou objectives, donc former la substance d’une
science? C’est en s’appuyant sur I'idée que I'évaluation ne saurait
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étre objective que Lawrence peut avancer que «jamais la critique
ne pourra étre une science», et, plus généralement, bien des débats
concernant la possibilité d’une science de la critique semblent
tourner autour de cette question. Si 'on passe en revue nos
analyses sur l'objectivité critique, on voit que certains jugements
et procédures évaluatifs sont en un sens objectifs, donc suscepti-
bles d’étre scientifiques, tandis que d’autres paraissent irrémédia-
blement subjectifs, et ne visent d’ailleurs pas a I'objectivité. Cela
signifie-t-il pour autant que la critique ne saurait devenir une
science a part entiére? Pas exactement, car on pourrait souligner,
avec Frye et Jakobson, que les évaluations et interprétations
irrémédiablement dénuées d’objectivité devraient étre exclues de
la critique sérieuse, ol ne seraient conservées que les pratiques
objectives et scientifiques.

Méme ceux qui nient la scientificité de la critique seraient forcés
de 'admettre: la critique peut devenir une science a part entiére, a
condition que soient tout simplement éliminés les éléments «non
scientifiques» quelle contient. En conséquence, contrairement a ce
qu’il semble de prime abord, I'objectivité de I'évaluation n'occupe
pas une place cruciale dans ce cas précis; car on pourrait, au pire,
exclure toute évaluation. Aussi peut-on, sans que cela pose le
moindre probléme, répondre par l'affirmative a la deuxiéme
question. A supposer qu’on soit prét a en payer le prix, la critique
peut devenir une science a part entiere. Le vrai probléeme est donc
celui que pose la question normative: les pratiques «inconvenantes»
doivent-elles étre exclues ou éradiquées pour que la critique puisse
acquérir le statut de science a part entiere? Sans elles, la critique
serait-elle meilleure ou pire? La scientificité et la systématisation
permettraient-elles de compenser leur perte?

I
La question du statut de la critique débouche donc sur le
probléme d’un choix politique: si 'on réformait la critique pour la
rendre entiérement scientifique, en serait-elle meilleure pour autant?
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Cest clairement a ceux qui réclament un changement radical, et qui
veulent en finir avec le szatu quo critique au nom de la pureté scien-
tifique, qu'incombe la responsabilité de cette démonstration. Car
pourquoi demanderait-on a la critique de se délester d’une part de
sa richesse et de sa complexité pour devenir une science compléte,
uniforme, donc systématique? On pourrait avancer qu'en général,
T'uniformité et la systématisation impliquent une simplicité et une
clarté théorique plus grandes, toutes choses qui sont bien sir
désirables dans n'importe quelle discipline. Mais de telles considé-
rations ne sauraient 2 elles seules justifier I'élimination de toutes les
pratiques critiques, non seulement fécondes, mais profondément
enracinées, qui ne remplissent pas le critére de scientificité que 'on
a choisi d’adopter.

Pourrait-on invoquer une raison plus forte pour exiger de la
critique quelle devienne une science uniforme? Le caractére hybride
de la critique, écartelée entre art et science, rend I'entreprise critique
logiquement inconsistante (car elle contient des éléments contra-
dictoires) et la condamne inévitablement a I'incohérence et a 'échec.
Cet argument suppose que l'art et la science sont des catégories
incompatibles se trouvant dans un rapport d’exclusion mutuelle. Or
il ne faut pas prendre la distinction art/science comme une dicho-
tomie rigide et absolue, mais garder a I'esprit que ces notions sont
extrémement floues. Des expressions comme celles de «science de
l'art», d’«art de la science», ou d’«art scientifique » ne paraissent ni
absurdes ni contradictoires, et il n’est pas difficile de leur imaginer
des applications. De plus, comme I'a bien montré Nelson Goodman,
lart et la science se recoupent sur de nombreux aspects: I'un
comme l'autre représentent et font des mondes au moyen de
symboles, afin d’améliorer notre compréhension du réel, et d’enri-
chir notre perception et notre imagination. Popper a, quant a lui,

15. Cf. Nelson Goodman, Langages de l'art, op. cit., p. 269-313, et Maniéres de faire
des mondes, tr. fr. ML.-D. Popelard, Nimes, Jacqueline Chambon, 1992, chap. 1 et 7.
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soutenu que lart et la science emploient la méme méthode, consis-
tant a progresser par corrections successives des erreurs'®. Sil'art et
la science ne sont pas des catégories incompatibles ou mutuellement
exclusives, alors 'exigence de faire de la critique soit un art soit une
science apparait profondément injustifiée.

La tentative d’unifier la critique sur le modéle de la science
systématique, falltit-il éliminer ses formes non scientifiques, pourrait
s'appuyer sur un argument plus fort: la critique serait plus féconde
si elle devenait une science systématique et unifiée. Si tous les
critiques travaillaient dans le méme cadre théorique, si toutes les
méthodes scientifiques de recherche et d’analyse se concentraient
sur des objets similaires ou connexes, alors on assisterait a une
augmentation des connaissances systématiques. Non seulement
les découvertes des différents critiques seraient liées les unes aux
autres, mais elles se renforceraient mutuellement (ou, a tout le
moins, elles deviendraient commensurables et mutuellement
compréhensibles); chaque ceuvre critique viendrait s'inscrire dans
la structure en expansion d’'une connaissance critique arrachée a la
confusion actuellement suscitée par I'incompatibilité de pratiques
et de logiques critiques différentes. C'est 1a une justification pragma-
tique de la décision normative de faire de la critique une science
uniforme, systématiquement unifiée: une telle réforme produirait,
tout simplement, de meilleurs résultats.

Cet argument est réfutable. Premierement, a supposer méme que
I'on accorde que des procédures uniformes ou unifiées nous
rendraient plus 4 méme d’atteindre un but commun, il ”'en demeure
pas moins que la critique posséde une grande variété de buts, et que
tous ne sont pas d’ordre scientifique ni méme d’essence cognitive.
Nous avons vu que certaines entreprises critiques cherchaient non
pas a atteindre la vérité descriptive de I'ceuvre mais a accroitre
I'appréciation que nous en avons, a I'enrichir créativement, ou
encore a influencer lorientation et le développement de la littéra-

16. Voir Popper, La Connaissance objective, op. cit., p. 380-381.
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ture (comme I'a montré 'exemple de T.S. Eliot sur Milton). On ne
souhaitera donc pas écarter ces visées non scientifiques de la
«critique sérieuse», et laisser le soin de ces importantes entreprises
a amateur ou au critique du dimanche. La grande variété logique
des méthodes et des pratiques critiques est nécessitée par la variété
des visées critiques. Si le domaine de la critique se voyait limité a
la seule critique scientifique, d'importantes visées en seraient alors
exclues; leur abandon ne reviendrait-il pas a payer bien cher la simple
promesse des fruits que serait censée apporter une science de la
critique systématique et unifiée?

En outre, a supposer méme que I'on veuille restreindre la critique
a des visées cognitives, on peut douter que 'adhésion a un cadre
scientifique commun (celui de Frye, par exemple) offrant une unifi-
cation systématique des méthodes soit le meilleur moyen de les
atteindre. Pour séduisante qu'elle soit, il est douteux que I'image d’une
structure organisée et en développement constant constitue une
représentation fidéle de ce que sont, ou devraient étre, la science et
le progres scientifique. Comme toutes les entreprises rationnelles,
la critique cherche au fond a résoudre des problémes, et non pas
simplement a générer des énoncés vrais'’. Iédifice critique scien-
tifique que I'on construit peut bien étre vrai et élégant; mais s’il
n‘aborde pas pleinement les problémes et les questions qui se
posent effectivement a nous, il n‘aura qu’une valeur trés limitée.
Méme en se cantonnant aux problémes cognitifs de la critique, ces
problemes et leurs objets critiques sont déja si divers qu'un souple
pluralisme se révélera plus fructueux qu'une unique théorie uniforme
et systématique, si englobante soit-elle.

Lidéal d’uniformité et de systématisation présente un danger de
fond. Toute structure de savoir repose sur des fondements; et la science
unifiée et systématique que certains voudraient que la critique
devienne doit inévitablement reposer sur un ensemble donné de
présupposés. Si ces présupposés sont erronés, et rien ne saurait

17. Ibid., p. 281-283, p. 387-392.
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jamais garantir qu’ils ne puissent I'étre, 'édifice entier de la connais-
sance critique aura été bati sur des fondements faux, donc il est plus
que probable qu’il soit lui aussi erroné. Nous aurons placé tous nos
efforts, toutes nos énergies critiques dans 'élaboration d’'un systeme
faux; et parce quau nom de l'unité systématique, nous aurons totale-
ment adhéré a ce systeme, il nous sera presque impossible de dévoiler
ses erreurs, donc de rendre notre critique plus adéquate. En d’autres
termes, il n'est guere sage d’investir toute notre foi et tous nos
efforts dans un seul cadre ou systéme théorique, principalement parce
que cet engagement et cette uniformité d’approche sont suscepti-
bles d’exclure du systéme la possibilité d’'une critique thérapeu-
tique. Quand les théories et les systemes englobants sont aussi
hésitants qu'ils le sont dans la critique littéraire, I'exigence d’unité
systématique apparait particuliérement injustifiée et erronée.

Compte tenu de I'étendue de ses problémes et de ses visées,
compte tenu de I'incertitude de nombre de ses méthodes, il parait
plus approprié, plus fécond aussi, que la critique littéraire s'engage
dans la voie d’un pluralisme théorique et méthodologique: une
pluralité de fonctions logiques pour traiter des problémes cogni-
tifs aussi bien que non cognitifs qui se présentent  la critique, une
pluralité de théories et de méthodes antagonistes (mais parfois
complémentaires) pour traiter des divers aspects de la littérature
qui sollicitent 'attention des critiques. La coexistence et la concur-
rence de diverses pratiques assureront un équilibre, tout en permet-
tant a toutes les pratiques d’étre ouvertes aux critiques émises par
des pratiques rivales, et donc susceptibles d’amélioration. Tout
probleme donné pourra bénéficier des apports d’une pluralité de
méthodes critiques: plus il y aura de méthodes, et plus il est
vraisemblable que 'une d’elles se révélera utile ou efficace; et,
comme c’est souvent le cas, il sera sans doute mieux de combiner
différentes approches pour s’attaquer aux différents aspects du
probléme 2 résoudre.

Ainsi, il faut non seulement reconnaitre que la pluralité des
formes critiques est une réalité, mais il faut aussi 'accepter comme
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un avantage, et non la voir comme une marque de faiblesse ou de
confusion. Elle constitue une réponse naturelle et appropriée a la
complexité de I'objet littéraire et a la pluralité des visées critiques.
On ne peut dire de la critique littéraire qu’elle est simplement un
art ou simplement une science, parce quelle est ces deux choses a
la fois. Et, au vu de la complexité des ceuvres littéraires et des
pratiques critiques, il parait légitime de se demander sil'on peut dire
quoi que ce soit de simple concernant 'objet de la critique littéraire.
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