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Le marxisme peut-il rendre compte (auquel cas il serait 

en effet une théorie universelle de la société et de l’histoire, 

et donc l’anthropologie) de ce passage de la non-histoire à 

l’historicité et de la non-coercition à la violence ?

Pierre Clastres, La Société contre l’État.

La vérité de l ’histoire ne se lit pas dans son discours 

manifeste, parce que le texte de l’histoire n’est pas un texte 

qui parlerait une voix (le Logos), mais l ’inaudible et 

illisible notation des effets d’une structure de structures.

Louis Althusser, Lire Le Capital.

Pour les pragmatistes, il n’y a pas lieu de distinguer le fait 

de raconter des histoires sur la façon dont les textes litté-

raires qui ont notre faveur et ceux qui l’ont moins parvien-

nent à s’accorder, et l’entreprise « philosophique » qui raconte 

des histoires sur la nature de l’univers […]. La seule chose 

qui compte est de savoir si le fait de décrire les planètes dans 

un langage ou dans l’autre est de nature à nous permettre de 

raconter des histoires qui, s’appliquant à celles-ci, pourront 

s’accorder avec toutes les autres histoires que nous souhai-

tons raconter.

Richard Rorty, Objectivisme, relativisme et vérité.
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l’écriture (à la fois dans sa dimension technique et culturelle61), 
qui s’attacherait, de façon plus interactionniste et descriptive, 
avec de tout autres outils que ceux d’une sociologie détermi-
niste et mécaniste, à retracer le réseau d’acteurs et de médiations 
complexes qui assurent la circulation des objets, des compétences 
et des actions au sein et en dehors des institutions littéraires et 
culturelles, en balayant, de l’échelle microstructurelle ou micro-
sociologique à l’échelle macro, l’empreinte structurale de chaque 
mode de production et les effets de ses assemblages62 spécifiques 
entre acteurs. Mais ceci serait une autre histoire.

III

La querelle du récit, ou le « tournant narratif » (narrative turn) 
de la théorie, polarise le champ philosophique à la fin des années 
1970, pendant la période de conception et d’écriture de l’IP – ce 
moment où des paradigmes différents s’emparent de la question 
narrative et s’affrontent autour du lien entre « grands récits » (aussi 
nommés « métarécits » ou « récits-maîtres ») et récits de premier 
ordre. Elle oppose le postmodernisme de Lyotard, qui part en 
guerre contre toute forme d’intelligibilité globale de l’histoire  dans 
un schéma total et linéaire au profit d’une multiplication éclatée de 

61. Dans le prolongement des études de Jack Goody, La Raison graphique. La 
domestication de la pensée sauvage, tr. fr. J. Bazin et A. Bensa, Minuit, 1979.
62. Plutôt que de nous satisfaire d’une gigantomachie stérile entre le paradigme 
holiste et le paradigme individualiste, entre le macro et le micro, on pourrait 
préférer une sociologie qui parcourût l’ensemble des échelles des assemblages 
comme un continuum dans des chaînes maillées, mais irréductiblement hétéro-
gènes et « asynchrones », de médiations complexes et de collectifs mobiles. 
Cf. Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, tr. fr. N. Guilhot, 
La Découverte, 2006.
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jeux de langages narratifs locaux63 (que l’on peut rapprocher, dans 
cette perspective partielle, de l’historicisme critique de Foucault), 
le modernisme comme « projet inachevé », hérité des Lumières et 
d’une relecture communicationnelle du kantisme, de Habermas et 
d’Apel64, et enfin l’historicisme marxiste, dont Jameson est un des 
représentants, qui persiste à penser la totalité de façon narrative 
et collective. Dans ce contexte65, l’IP vise à réaffirmer la validité 
du grand récit marxiste, et s’intéresse à une période historique, 
centrée autour du xixe, où, dans une accélération technique et 
temporelle inédite qui nous mène du capitalisme local de marché 
au capitalisme impérialiste, le phénomène massif de la réifica-
tion restructure de fond en comble les formes de vie humaines 
– transformations que les textes narratifs enregistrent, en y contri-
buant idéologiquement, dans leur forme. Il est donc logique que 
Jameson ait poursuivi ce grand travail historiciste, en s’intéres-
sant au modernisme avec sa monographie sur Wyndham Lewis66 
(publiée certes deux ans avant l’IP, en 1979, mais qui aurait tout à 
fait pu lui servir de dernier chapitre, après celui consacré à Conrad), 

63. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Minuit, « Critique », 
1979, et surtout Le Différend, Minuit, « Critique », 1984, pour une théorisation 
de l’hétérogénéité des « régimes de phrase » et des jeux de langage.
64. Karl Otto Apel, Transformation de la philosophie [1971], 2 t., tr. fr. (dir.) 
C. Bouchindomme, Le Cerf, 2007 et 2010 ; Jürgen Habermas, Théorie de l ’agir 
communicationnel [1981], 2 t., tr. fr. J.-M. Ferry, Fayard, 1987, et Le Discours 
philosophique de la modernité. Douze conférences [1985], tr. fr. C. Bouchindhomme 
et R. Rochlitz, Gallimard, 1988.
65. Pour une présentation succincte mais précise de tous les enjeux politiques 
de ce tournant, cf. Christopher Norris, « Narrative Theory or Theory-as-Narra-
tive : the Politics of “Post-Modern” Reason », The Contest of Faculties. Philosophy 
and theory after deconstruction, Methuen, 1985, chap. I, p. 19-46, et Kenneth 
Baynes, James Bohman & Thomas McCarthy (ed.), After Philosophy: End or 
Transformation?, MIT Press, 1987.
66. Fredric Jameson, Fables of Aggression. Wyndham Lewis, the Modernist as 
Fascist, University of California Press, 1979.
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puis au postmodernisme67, comme système économique total avec 
sa propre logique culturelle, qui contient et absorbe tout le passé 
humain. Selon Jameson, la théorie postmoderne de Lyotard est 
elle-même un produit du postmodernisme comme stade « tardif » 
du capitalisme, en ce qu’elle substitue la visualité et la spatialité à 
la diachronie narrative, et que l’événement historique ne s’y donne 
à voir que selon une présentation « sublime » de l’imprésentable68, 
dans une sorte de défection ou d’évanouissement esthétique qui 
le rend irrécupérable dans une forme temporelle.

Dans la mesure où le marxisme, dans sa version diachronique, se 
présente comme un paradigme de salvation et un récit d’émancipa-
tion anticipatoire, porteur du « principe espérance » eschatologique 
blochien, il donne lieu à une forme métanarrative de compré-
hension, et à une narration omnisciente où Raison et Histoire 
se déploient dialectiquement vers leur identité finale. Il va de soi 
que cette version du marxisme hégélien tombe sous la critique des 
historicistes modérés comme Putnam, qui, dans Raison, vérité et 
histoire 69, lui reproche justement sa double historicité introuvable, 
point de vue de nulle part (ou de Dieu) qui se situerait à la fois à un 
moment donné du développement de l’Esprit mais parlerait rétros-
pectivement depuis la fin de l’Histoire. Mais au-delà de ce « double 
bind » de l’historicisme hégélien, la lecture de l’IP nous confronte, on 
l’a vu, à une difficulté supplémentaire, et de taille : l’Histoire a certes 
un sens, elle peut se raconter, elle est vectorisable vers une fin, mais 
elle est aussi requalifiée comme infigurable, cause absente, trans-
cendance (et condition transcendantale absolue) contre laquelle 

67. Fredric Jameson, « La logique culturelle du capitalisme tardif [1984] », 
Le Postmodernisme, op. cit., p. 33-104. Cf. Perry Anderson, Les Origines de la 
post modernité [1998], tr. fr. N. Filippi et N. Vieillescazes, Les Prairies ordinaires, 
« Penser/Classer », 2010.
68. Jean-François Lyotard, Leçons sur l ’analytique du sublime, Galilée, 1991.
69. Hilary Putnam, Raison, vérité et histoire [1981], tr. fr. A. Gerschenfeld, 
Minuit, « Propositions », 1984, p. 177-178.
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on se heurte, ou « ce qui blesse (what hurts) » (voir supra, p. 126). 
Comment relier dès lors ces deux dimensions incommensurables 
de l’expérience historique ? L’IP ne cesse en effet de faire se chevau-
cher histoire et métahistoire, narration et ordre métanarratif. C’est 
là où il faut faire intervenir, comme le suggère Hayden White70, un 
quatrième type d’efficace : la causalité narrative, qui vient s’ajouter 
aux trois types de causalité que Jameson reprend d’Althusser, et qui 
pourrait résumer à elle seule le sous-titre du livre : le récit comme 
acte socialement symbolique.

Le premier mode d’efficience de la causalité narrative concerne 
la mise en intrigue (emplotment) : l’action humaine a un caractère 
temporel et donc nécessairement racontable71. Le récit, défini par 
Jameson, comme « instance centrale de l’esprit humain » (IP, p. 12), 
se caractérise par une mise en ordre, un système de dépendances 
causales, inférentielles et explicatives72. Ces dépendances relient des 
personnages à une gamme potentielle d’accomplissements plausi-

70. Hayden White, « Getting Out of History: Jameson’s Redemption of Narra-
tive », The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representa-
tion, The Johns Hopkins University Press, 1987, p. 142-168. Cet article est 
l’un des plus utiles pour une compréhension plus fine des enjeux du récit et de 
la narrativité dans l’IP, que l’on a trop souvent tendance à réduire à un système 
métathéorique, alors que le livre est aussi une « philosophie » de l’histoire, dans 
son double sens (history et narrative).
71. Paul Ricœur, « La mise en intrigue. Une lecture de la Poétique », Temps et 
récit. L’intrigue et le récit historique [1983], t. I, Seuil, « Points essais », 1991, 
p. 66-104, ainsi que les passages sur la triple mimésis, et ceux consacrés à Metahis-
tory d’Hayden White, p. 286-301. Sur le rapport, extrêmement complexe, et 
que nous ne pouvons aborder ici, de Jameson avec la philosophie du récit de 
Ricœur, et sur la problématique de la figuration du temps et de l’histoire, voir 
Fredric Jameson, « The Valences of History », Valences of the Dialectic, part. VI, 
Verso, 2009, p. 473-612.
72. On retrouve cette définition de la narrativité en termes de dépendance dans 
les derniers travaux des philosophes analytiques sur le récit. Cf. Gregory Currie, 
Narrative and Narrators. A Philosophy of Stories, Oxford University Press, 2010, 
particulièrement le chap. ii, « The Content of Narrative », p. 27-48.
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bles, selon une forme de nécessité, un schéma de développement 
qui intègre et saisit un continuum temporel relatif. Dans cette 
perspective, le récit est un mode de configuration consciente du 
temps qui élabore des situations et met à disposition, en fonction 
de contraintes variables, un répertoire d’actions.

Ce premier mode s’articule à un second, qui a trait à ce qu’on 
pourrait nommer l’autofaçonnement (self-fashioning) des collectifs 
– comment l’identité des groupes peut se construire et se fabriquer 
à travers des récits, un storytelling progressiste73 qui agit comme 
un puissant aimant contrefactuel inversant la logique aliénante 
de la nécessité historique ou du « long cauchemar de l’histoire ». 
Pour le marxisme utopique, cette version de la causalité narrative 
veut embrasser passé, présent et futur dans une logique d’éman-
cipation où le présent est repensé comme un accomplissement de 
promesses plus que comme une simple résultante épiphénomé-
nale de forces impersonnelles et inaccessibles. Dans ce paradigme 
« romanesque », comme nous le verrons, les acteurs sociaux s’ins-
crivent dans des rôles, se projettent dans des personnages agissant 
dans des récits dont ils doivent réaliser les potentialités inhérentes, 
du début du procès à sa conclusion, à rebours de la réification 
qui détruit les conditions mêmes de la narration et d’intrigues 
partagées. Dès lors, l’enjeu de l’IP, au sein de la praxis politique 
marxiste qui, selon Jameson, est la raison d’être de la critique cultu-
relle, consiste à reconstituer, dans les multiples récits de premier 
ordre produits par la littérature d’une période, dans les multiples 
artéfacts narratifs disséminés et hétérogènes au niveau stylistique, 
diégétique et formel, le grand métarécit encodé, enfoui et refoulé. 

73. Cf. Yves Citton, Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche, Amsterdam, 
2010, qui tente de donner une consistance théorique et politique à un story-
telling de gauche en adoptant, sans référence toutefois à Jameson ni à White, 
l’efficace imaginaire possible d’une causalité narrative d’émancipation et de 
« scénarisation ».
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Le récit de premier ordre est ainsi la médiation ou le mode par 
lequel la totalité va se laisser entrapercevoir et construire, à travers 
les conflits de classe et de modes de production, entre nécessité et 
liberté collective, aliénation et désir. Une herméneutique politique, 
capable de libérer les énergies logées dans les récits du passé, et 
orientée vers les potentialités futures du collectif, la « place vacante » 
(IP, p. 9) au-delà du modernisme et du postmodernisme, n’est donc 
pensable qu’en opposition radicale aux théories contemplatives de 
la connaissance littéraire et de l’esthétisme. Réévalué, réorganisé 
selon les nécessités de la révolution culturelle dans laquelle la situa-
tion de l’interprète prend place, le rapport aux textes du passé, et la 
connaissance afférente qui en découle, dépend des intérêts révisa-
bles que nous tissons avec eux en vue du futur, et ne peut donc se 
figer dans un fétichisme culturel qui sanctuarise ou monumentalise 
un ensemble d’œuvres sous les traits d’un canon stabilisé. Les récits 
littéraires doivent ainsi être analysés selon la double modalité de 
leur performativité idéologique (comme instrument de domina-
tion, storytelling oppressif où l’ordre social existant est un récit 
auquel on croit), et de leur performativité utopique74 (comme 
prophéties contrefactuelles, lieux de projections désirables d’une 
collectivité à venir ou d’expériences de pensée alternatives produi-
sant une bifurcation inattendue et imprévisible dans le devenir) 
– cette double polarité déjà évoquée de l’analyse culturelle rappe-
lant la nature bifide du marxisme jamesonien, savoir conceptuel, 
catégorisation systémique autant que désir utopique d’un avenir 

74. La pensée blochienne, à laquelle Jameson est redevable, affronte toute 
l’ambiguïté, voire l’impossibilité théorique apparente de cette formulation, 
en suggérant au contraire un mode d’action utopique en termes de « latence », 
de « possibilité historique » ouverte et de « pré-apparaître ». Cf. Ernst Bloch, 
Experimentum mundi. Question, catégories de l ’ élaboration, praxis [1975], tr. fr. 
G. Raulet, Payot, « Critique de la politique », 1981, en particulier la section 
« Rotation/élévation : la causalité, la finalité, la substantialité latente, catégories 
projectives de l’objectivation (catégories de transmission) », p. 109-142.
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collectif encore inimaginable par-delà le capitalisme du système-
monde, investissement libidinal et flux scriptural.

C’est justement cette performativité double, idéologique/ 
utopique, du roman, qui, au xixe siècle, lui fait jouer, selon des 
perspectives ouvertes par Lukács, un rôle déterminant dans la 
révolution culturelle bourgeoise, en tant que transformation et 
restructuration, selon des impératifs économiques, des formes 
de vie précapitalistes. Parachevant un processus déjà entamé de 
sécularisation, c’est-à-dire de redistribution des ordres répétitifs 
du rituel dans une nouvelle dynamique d’innovation et de concur-
rence, le roman devient la forme littéraire privilégiée du capita-
lisme, passé, en un siècle, du quasi-féodalisme de l’État-nation 
nobiliaire et du capitalisme de marché local (Balzac) au capitalisme 
de la révolution industrielle (mis en scène par le Londres des classes 
dangereuses sous-prolétariennes de Dickens et de Gissing), puis à 
l’impérialisme mondialisé (l’expansionnisme marchand et colonial 
de Conrad). Comme nous l’indique la Théorie du roman75, le roman 
a une fonction « objective » qui est de produire symboliquement 
l’espace dégradé de l’équivalence marchande et de la « chute » des 
valeurs dans un monde mixte où la qualité et la quantité devien-
nent des variables spéculatives et disjointes. Les analyses de l’IP 
consacrées à ce phénomène se situent en droite ligne de celle de 
Lukács : le roman retraite les matériaux bruts des anciens modes de 
production au moment même où un nouveau mode de production 
émerge progressivement, puis finit par occuper la place structurale 
de la dominante périodique. C’est ainsi que dans la perspective 
métasynchronique jamesonienne, une distinction conceptuelle 

75. Georg Lukács, « Conditionnement et signification historico-philosophique 
du roman », La Théorie du roman [1920], tr. fr. J. Clairevoye, Gallimard, « Tel », 
1989, I, 5, p. 79-89. Pour une étude plus complète des théories du roman dans la 
pensée marxiste, qui minore toutefois la place de l’IP, cf. J.-M. Bernstein, The 
Philosophy of the Novel. Lukács, Marxism and the Dialectics of the Form, Univer-
sity of Minnesota Press, 1984.
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fondamentale apparaît, à partir d’un doublet lexical non dispo-
nible dans les catégories usuelles de l’histoire littéraire française, 
et sur lequel repose le mouvement qui mène des chapitres ii à v de 
l’IP : le roman (novel) réélabore, dans sa forme générique même et 
la logique de son contenu, la structure d’un autre mode narratif – 
et d’une autre forme – historiquement antérieurs, le romanesque 
(romance), que Frye, dans une étude mythocritique pionnière76, 
avait tenté de reconstituer.

Jameson va ainsi mettre au jour, tout au long du xixe siècle, une 
dialectique singulière d’absorption et de réécriture par le roman des 
« récits magiques » (IP, chap. ii) hérités de la chanson de geste et 
du romanesque médiéval, ainsi que de ses éléments narratifs sous 
forme de contes de rédemption et de salvation « comique ». Dans ce 
nouveau contexte, le recodage du « romanesque » constitue un mode 
de survivance formel (rappelant le Nachleben warburgien77) qui 
continue d’émettre des messages idéologiques et utopiques encap-
sulés ou encryptés dans la forme, bien après que son « contenu » à 
proprement parler (féodal, chevaleresque et archaïque) eut histo-
riquement disparu – que ces messages relèvent d’un effort pour 
neutraliser des antagonismes de classe ou refouler les violences de 
l’histoire politique immédiate, ou qu’ils suggèrent, comme chez 
Conrad, une résolution stylistique des effets morcelants de la réifi-
cation dans une écriture « impressionniste » (IP, p. 264) scintillante. 
L’inconscient politique ou narratif du xixe siècle travaille en 
sous-main, produisant une continuité souterraine, sous la forme 
paradoxale de discontinuités textuelles, des schèmes organisateurs 

76. Northrop Frye, L’Écriture profane. Essai sur la structure du romanesque [1978], 
tr. fr. C. Crowley, Circé, « Bibliothèque critique », 1998.
77. La survivance désigne, chez Aby Warburg, les effets de persistance et 
de rémanence des formes dans l’histoire de l’art – au sein d’une « vie » propre 
des images, et des lignes temporelles anachroniques dont elles sont tissées. 
Cf. Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l ’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg, Minuit, « Paradoxe », 2002.
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du romanesque (donation et rédemption) traversant le grand siècle 
du roman dit « moderne ».

On voit alors tous les remaniements théoriques apportés par 
Jameson à une conception simplement statique ou linéairement 
évolutionniste de l’histoire littéraire. Si l’IP, à l’exception de son 
premier chapitre métaherméneutique et de sa conclusion, est 
organisé en périodes successives, reconstituant une histoire du roman 
– où celui-ci émergerait du romanesque chez Stendhal, Manzoni 
et Eichendorff, passerait du réalisme balzacien au naturalisme de 
Gissing pour venir se fragmenter simultanément en littérature 
populaire et en exercice d’écriture prémoderniste et protopostmo-
derne dans les récits maritimes de Conrad –, l’ensemble obéit plutôt 
à une visée généalogique, non seulement parce que le concept de 
période n’est pas massivement homogène mais croise des tendances 
antagonistes, mais aussi parce que l’élucidation temporelle de ce 
« construit diachronique » (IP, p. 170) procède logiquement à 
rebours, à partir du système synchronique pleinement développé 
de la réification lukacsienne des premières décennies du xxe siècle, 
pour en retracer la constitution à même la texture des formes narra-
tives. Il ne s’agit donc pas d’une histoire littéraire au sens positiviste 
et traditionnel du terme, mais plutôt d’une théorie généalogique des 
fonctions sociosymboliques des récits, à travers des chapitres monogra-
phiques sur certaines œuvres reconçues comme des idéaux-types, 
et comme des terrains d’enquête pour tester et mettre méthodolo-
giquement en avant l’un des trois horizons de totalisation hermé-
neutique exposés dans le premier chapitre – par exemple, en se 
focalisant sur le roman balzacien comme acte symbolique résolvant 
(ou tentant de résoudre) des contradictions présentes dans l’histoire 
politique immédiate de l’auteur.

Ce découplage par rapport à l’histoire littéraire canonique a pour 
conséquence stratégique des effets d’exemplifications inattendus, 
en particulier vis-à-vis des modèles existants dans les poétiques 
historiques et dans l’analyse littéraire marxiste. Lorsque Jameson 
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choisit d’ignorer la réalisation achevée du réalisme, catégorie esthé-
tique fondamentale du xixe siècle (dans le « haut réalisme » abouti 
de Flaubert et de Henry James) pour commenter exclusivement sa 
version balzacienne, il réalise quelque chose comme un foregrounding 
interprétatif, c’est-à-dire une inversion entre figure et fond, une mise 
au premier plan cognitif de patterns qui servaient d’arrière-plan ou 
de routines inaperçues et naturalisées, une sorte d’épreuve nouvelle 
pour réétiqueter des œuvres à travers de nouvelles catégories afin de 
défaire la croûte des conventions qui en neutralisent ou oblitèrent 
l’usage. Même si Balzac est de toute évidence un auteur consacré par 
la grande tradition littéraire marxiste, de Lukács à Pierre Barbéris78, 
la manière dont Jameson le lit, selon une problématique lacanienne 
du désir et de l’accomplissement de souhait, l’arrache à toute réduc-
tion au reflet ou au fondement social, topiques qui sont monnaies 
courantes dans la critique balzacienne. Au contraire, Jameson 
renverse les analyses attendues sur l’effet de réel et la mimésis descrip-
tive, au profit d’un traçage sémiotique repérant dans le système des 
personnages des textes balzaciens un décentrement constant du 
sujet bourgeois désirant qui se heurte à l’histoire politique réelle, 
bien avant sa stabilisation/immobilisation dans une esthétique dite 
réaliste – et le point de vue centré du narrateur flaubertien – ; en 
ce sens, le réel balzacien est plutôt un Réel lacanien, et Balzac un 
auteur qui se situe dans une période de transition antagoniste entre 
la Révolution française et la première révolution industrielle. Pour 
rendre compte de ces périodes de transition, qui concernent égale-
ment les récits de Conrad, il faut alors déployer une combinaison 
d’analyses synchroniques et diachroniques, utilisant le carré sémio-

78. Georg Lukács, Balzac et le réalisme français [1951], La Découverte, « Poche », 
1999 ; Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac, nouvelle éd., Kimé, 2000. Les criti-
ques adressées aux lectures marxistes de Balzac, et surtout à celle de Lukács, 
portent sur la circularité présumée entre leur objet et leur méthode : en lisant 
de façon politique un texte déjà politique, on se soustrait au critère épistémolo-
gique de confirmation et de falsifiabilité.
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tique greimassien79, modèle d’analyse structurale, pour cartographier 
la production du récit et d’un système de personnages par rotation 
et combinatoire de sèmes au sein d’une seule et même opposition 
de départ qui va enclore l’ensemble du texte : pour La Vieille Fille 
de Balzac, c’est l’opposition entre l’énergie révolutionnaire et la 
légitimité monarchique ; dans Lord Jim de Conrad, c’est celle entre 
activité et valeur. Ces antinomies conceptuelles, irrésolues, génèrent 
des personnages (et, par extension, des amorces et des matrices 
narratives) qui viennent occuper progressivement et saturer toutes 
les combinaisons possibles entre les deux termes de départ et leurs 
contradictoires ; elles doivent être lues comme des transcodages 
expressifs de contradictions « objectives » historiques réelles qui sont 
justement les conditions ultimes de l’écriture du texte, ses limites : 
la contradiction entre la Restauration monarchique et la Révolu-
tion pour Balzac, ou celle, chez Conrad, entre capitalisme accumu-
latif de rente et travail actif, contradiction principale et essentielle 
du mode de production capitaliste. L’idéologie, objet de l’analyse 
narratologique jamesonienne, est alors pensée à la fois comme une 
clôture logique, une « contention » (containment) du pensable dans 
un système de valeurs qui se débat au sein d’une opposition de base 
insurmontable que le carré sémiotique fait surgir (celle de l’idéo-
logie générale de la période et de l’écrivain), tout autant que comme 
une dynamique narrative qui fait naître des chaînes d’actions et de 
personnages par déplacements combinatoires autour des termes de 
cette contradiction, la refoulant et la désignant tout à la fois, travail 
d’un inconscient politique pour rejeter l’impensable (le dépassement 
dialectique de cette contradiction) dans un dehors métaphysique 

79. Sous l’influence directe de l’IP et de son usage cartographique et critique 
du carré sémiotique, Rosalind Krauss va publier, une décennie plus tard, son 
grand livre The Optical Unconscious, où elle réorganise son trajet historiogra-
phique dans l’art du xxe siècle autour de l’opposition fondamentale entre fond et 
figure (et leurs contradictoires : non-fond et non-figure). Voir Rosalind Krauss, 
L’Inconscient optique [1993], tr. fr. M. Veubret, Au même titre, 2002.
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ou éthique, en tout cas inaccessible au désir politique. Le chapitre 
consacré à George Gissing, s’il ne fait pas ce même usage diagnos-
tique du rectangle sémiotique, s’efforce de dessiner les contours de 
l’idéologème du ressentiment, signe du mal-être de la classe des intel-
lectuels devant la figure grandissante du prolétariat. Les romans de 
Gissing mettent en scène la peur absolue du déclassement chez les 
intellectuels précaires, particulièrement chez des figures allégoriques 
d’écrivains, en multipliant les opérations tendant à essentialiser de 
façon panique des positions de classes, par définition dialogiques 
et relationnelles, pour mettre fin à l’angoisse de leur mobilité ou de 
leur porosité potentielle. Cet idéologème est bien sûr profondé-
ment conservateur, mais ce ressentiment est dit authentique, puisque 
Jameson discerne une possibilité utopique à l’intérieur même de 
cet idéologème – pour le dire de façon très simplifiée, celle d’une 
autonomisation complète des langages de l’art vis-à-vis de toute 
utilité ou responsabilité sociale et, plus largement, vis-à-vis de l’his-
toire – que le modernisme accomplira dans la version fasciste du 
mépris social chez Wyndham Lewis, ou celle du purisme esthétique, 
par opposition à un modernisme constructiviste ou productiviste.

Avec Conrad, le roman atteint sa limite en tant que genre 
unifié, et nous fait toucher du même coup les limites des catégo-
ries géné riques comme telles. Le genre, concept particulière-
ment utilisé par la critique marxiste et la poétique structuraliste, 
se prête bien au métacommentaire, car il constitue une média-
tion entre des institutions sociales et littéraires et des catégo-
ries formelles standardisées de lecture et d’écriture, créant des 
effets de réception quasi contractuels entre les producteurs et le 
lectorat que Jauss a nommés des « horizons d’attente80 ». Dans 

80. Hans Robert Jauss, « L’histoire de la littérature : un défi à la théorie litté-
raire », Pour une esthétique de la réception [1972], tr. fr. C. Maillard, Gallimard, 
1978, p. 21-80. Jauss intègre à sa « triade herméneutique » la position historique 
relative de l’interprète et ses nécessaires « précompréhensions », en suivant le 
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la mesure où Lord Jim dramatise des expériences d’incommen-
surabilité ou de clivage entre, d’un côté, sa surface stylistique 
presque moderniste (à laquelle Jameson consacre des passages 
décisifs pour l’intelligibilité future du modernisme, produit 
de la réification en même temps que sa compensation grati-
fiante) et, de l’autre, son contenu « romanesque », qui multiplie 
les sous-genres du roman populaire marchandisé (héroïsme 
chevaleresque, roman d’aventures maritime, etc.), la catégorie 
de roman doit être repensée, en conséquence, moins comme un 
genre que comme une opération de composition de paradigmes 
narratifs et stylistiques hétérogènes, toujours-déjà sédimentés 
sous la forme de discontinuités génériques, et que le texte va 
retraiter. En ce sens, cette proposition jamesonienne radicalise 
les analyses bakthiniennes sur l’hétéroglossie et le dialogisme 
du texte romanesque, tout en l’enrichissant par les instruments 
descriptifs élaborés dans son troisième horizon interprétatif, 
celui de l’idéologie de la forme, et sa vision stéréoscopique des 
textes comme champs de forces où se croisent et se superposent 
des tendances antagonistes et asynchrones. Mais le repérage de 
ces discontinuités ne se limite pas à celles, éclatantes et specta-
culaires, aperçues chez Conrad ; c’est l’ensemble du corpus 
romanesque, texte par texte, qu’il faut réévaluer comme compo-
sition de discontinuités, oscillant entre deux pôles, que l’IP 
prend soin d’exemplifier. Soit le roman retraite ces paradigmes 
génériques hétérogènes en prenant soin de les harmoniser ou de 
les unifier, quand bien même cette unification serait nécessaire-
ment asymptotique et finisse par échouer (et on pourrait évoquer 
dans un tel cas, en nous inspirant de Jameson, une stratégie de 
contention proprement formelle qui serait la clôture générique), 
soit ces discontinuités sont intensifiées sous les traits de discré-

vocabulaire husserlien (« horizon ») de son maître Gadamer. Cf. aussi Jauss, Pour 
une herméneutique littéraire [1982], tr. fr. M. Jacob, Gallimard, 1988.
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pances nettes, entre sous-genres « romanesques » éclatés (au sens 
de romance) dans Les Fiancés de Manzoni, ou entre forme et 
contenu, comme nous l’avons précédemment évoqué, dans Lord 
Jim. Refaçonné dans un tel cadre, le genre n’est plus un type ou 
un universel dont les œuvres particulières seraient les occurrences, 
encore moins un archétype modal immuable, exprimant une 
vision du monde, comme le pense Frye : les analyses génériques 
sont bien plutôt des instruments ou des outils-médiateurs, à 
utiliser presque au cas par cas, de façon nominaliste, en tant que 
construits ad hoc, révisables et « jetables » une fois utilisés, pour 
faire saillir, en auscultant la surface du texte, les élans irréduc-
tibles les uns aux autres qui la composent – désinvisibilisant, 
du même coup, la dépendance et la solidarité des productions 
culturelles à des conditions d’historicité qui les incluent et les 
dépassent. En cela, le concept même d’inconscient politique 
constitue lui aussi un concept ad hoc, produit historique et situé, 
dont l’efficience se veut stratégique et situationnelle, en tant 
que réponse théorique historicisée au grand mouvement de 
refoulement de l’Histoire, amorcé par le mélodrame puis le 
« haut réalisme », accru par l’autonomie moderniste (annoncée 
dans Conrad ou dans les formes de sanctuarisation de l’art) et 
accompli de la manière la plus totale et définitive par la spatia-
lisation postmoderniste – au point que l’Histoire est devenue, 
comme nous l’indique la phrase conclusive du chapitre sur 
Conrad, « un véritable Inconscient » (IP, p. 357).

IV

À ce stade de notre réflexion, il importe d’extraire maintenant 
l’IP de sa monumentalisation culturelle, de l’arracher à sa possible 
fossilisation dans le champ disciplinaire des études littéraires et 
de la philosophie marxiste, comme une des dernières grandes 




